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(1) Touching the rock by John M. Hull, SPCK Publishing 
1990 

(2) Notes on Blindness: A Joumey through the Dark by John 
M. Hull, Wellcome Collection and Profile Books 2017 

Notes on Blindness 2016‏ )3( 
(4) «أميك بطرف الخيط : تجربة العمى» عنوان الكتاب عند صدوره 
لأول مرّة. سيتكرّر ذكر العنوان عدة مرّات في الكتاب» وفي 
سياقات مختلفة؛ لذلك أحببت التنويه بأن العنوان بالإنجليزية 
touching the rock‏ من التعابير 1410185 أو الاصطلاحات 
الاستعارية التي لا تُترجم ترجمة حرفية» وعند ترجمتها حرنيًا لا 
تنقل المعنى المُراد للقارئ العربي» المعنى المقصود هو فعاتهاء 
أو استطعت فعل الحد الأدنى من المهمّة رغم صعوبتها؛ أجد أن 
«أمياك بطرّف الخيط» تعبير استعاري قريب ومكافئ في العربية. 

المترجم 


مغدمي 

كاثي رينتزنبرينف“ 
لماذا نقرأ؟ أحيانًا أنشد الرّاحة» العزاءء الإلهاء أو 
ووضع نفسي في منزلة الآخر. ريما وخاضة عندما أقرأ 
المذكرات» أريد أن أعرف وأستوعب الإنسان الآخر 
باستدعاء عالمه. في حالاتٍ نادرة» يجتمع كل ما سبق وأشعر 
بارتياح عميق» ليس فقط لأني قضيت وقت قراءةٍ جيّد وإِنّما 
لشعوري أنني تغيّرت بطريقةٍ أو بأخرى. وأن ما تعلمته ألقى 
ضوءًا على رحلتي خلال هذه الحياة العجيبة. «مذكرات 
العمى» يستوفي كل هذه الرغبات القرائئة» وهو نموذجٌ 
جميل لكيف يمكن أن تكون الكتب نوعيّة ومحدّدة بشكل 

مكف وفي ذات اللحظة تحمل معنى كُلّي. 
كان جون هال أكاديميًاء ولاهوتيّاء مسجلا ككفيفٍ في 


)١(‏ كاثي رنتزينبرينك عله26042606 yطاة)‏ كاتبة مذكرات وروائية 
انجليزية معاصرة. 


عام ۱۹۸٠١‏ تقريبًا في نفس وقت ولادة طفله الثاني. في 
البداية كان منشغلاً بحلّ المشكلة واستكشافها وكل ما 
صاحب ذلك من مفاجأة وتعلّم لكيفية العيش والعمل. لم 
تمض سوى ثلاث سنوات حتّى تلاشى الضوء الأخير من 
عينيه وسافر بعيدًا إلى ما يسميّه: «العمى العميق)» وبدأ 
بتسجيل ملاحظاتٍ حول حياته على الكاسيت» والتي شكلت 
مادة هذا الكتاب» راسمًا خط التدرّج من كونه: «الشخص 
المبصر الذي لا يمكنه أن يرى إلى أن يصبح الشخص 
الأعمى». 

إنها رحلة عمليّة ومجازيّة. يمكن لهال التتقل بين المنزل 
والعمل بنجاح كبير باستخدام عكازه» وفي معظم الأحيان 
تكون المخاطر التي يواجهها مرتبطة بالبشر أكثر من الأشياء. 
يلاحظ كم هو عويص على الشخص المبصر استيعاب أن 
العصا مجرّد أداة لتوسيع مجال إحساسه بالأشياء المحيطة 
وليست شيئًا يريد أن يتكّى عليه. إِنْها عصا الرؤية؛ وليست 
عصا المشيء غير أنّ الراغبين في المساعدة والطموحين 
حوله يلتقطونها ويؤشّرون له بهاء ولا يلتقطون فكرة أنه لا 
يمكنه رؤية ما يفعلون. ليس كل شخص حسّن التية. َة 
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رجالٌ مجهولون يتهكّمون في الشارع ويصرخون منبهين عن 
سيّاراتِ وهميّة» أو آخرون يتهمونه بأنه محتال. ما يُشْعِرٌ 
بالصّدمة أكثر من هذه القسوة العشوائية» هو عندما يغيظه 
معارفه ويختبرون مدى قدرته في التعرّف على أصواتهم» 
عوّضًا عند تقديم أنفسهم على الطريقة الملائمة. هذه 
الألعاب السخيفة تجعل هال يشعر وكأنه في منتصف لعبة 
بوف الرجل الأعمى. 

يعتمد الاتصال البشري على مدأ المعاملة بالمشل» 
ولكن بالطبع لا يزال هال يرغب بأن يُرى بأكمل صورة على 
الرغم من أنه لم يعد يُرى. إِلّه يخبرنا عن كونه أصبح معاقّاء 
وبشعوره فقدان جزءٍ من رجولته» وجزءٍ آخر من إنسانيته. 
كثيرًا ما يجد نفسه في موقف الطفل الذي يتجاهله الناس» 
ويسألون غيره (زوجته) عمّا يريد أن يفعله. 


كيف تكون المشاعر عندما لا يمكن رؤية ما تفعله الأيام 


)١(‏ دفعة الرجل الأعمى 8# 12815 81100 وهي لعبة قديمة تعود 
أصولها إلى اليونان القديم قبل 7٠٠١‏ سنةء يكون فيها أحد اللاعبين 
معصوب العينين ويحاول لمس المشاركين المتفرقين حوله والبحث 
عنهم. 


في ملامح المرء بعد الآن» أو ملامح محبّيه؟ يشعر هال 
بالكمّد عندما لا يستطيع أن يستحضر صورة زوجته أو ولده 
الأكبر في مخيّلته. هو الذي لم ير أطفاله الصغار من قبل» 
يستوعب هال وهو محاطٌ بالأطفال من حوله آنه لا يعرف ما 
إذا كان الطفل يتحرّك في حضنه بسعادة» ولا يعرف كيف 
يمكن أن يسأل عن ذلك. 

بينما يستمر هال في تأقل الطبيعة الغريبة لحياته 
الجديدة» تبرز شخصيّة دافئة وذكيّة ومعبرّة عن رجل يحاول 
أن شی رسع نكا یی عن حا شا شف ونا آنا 
من مفهوم العمى بأكمله. العمل والتأقل أمران أساسيان 
لرفاهيّة هال» لدرجة أن الابتعاد ولو ليوم واحَدٍ من الراسة 
يجعله أقلّ قدرةٍ على التعامل والسيطرة على اليأس. يخبرنا 
أنه لا يستطيع أن يكتب كتابة رواقيّة أو كتاب حقائق» لكن 
سغيه للفهم سيحافظ على إبقائه متزتا. 

ملاحظات هال على السؤال الأساسي لموقفه تجاه 
العمى له أهميّته الكبرى في التعامل مع أنواع المجن التي قد 
تواجهنا في الواقع ونود رفضها. يطرح المعضلة عنا: ‏ إذا 
قلت هذا الشيء» وإذا أذْعنت» فسأموت. سيكون الأمر كما 
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لو أن قدرتي على المقاومة» وإرادتي في المقاومة محطمةز 
من ناحيةٍ أخرى» يبدو أن رفض الإذعان» رفض القبول» أمر 
عديم الجدوى. ما أحاول أن أرفض قبوله هو مخض 
الحقيقة»؟. 


قرب نهاية الكتاب يجد هال حلا وسطا بين ثنائيات 
القبول والرفض البحتة يسمي ذلك ب «التكامل»» ويأخذه 
إلى مرحلة أخرى في الرحلة: ١‏ كلما تعتق المرء أكثر فأكثر 
في العمى» فإن الأشياء التي اعتُّبِرث ذات يوم أمرًا مفروغًا 
منه» والتي أثارت الحزن لاختفائهاء والتي حاول المرء بشتى 
الطرق تعويضهاء في لحظةٍ ما وبطريقةٍ ما تقل أهميّتهاء لم 
يعد شكل الناس أو ما تبدو عليه المدن ذات أهميّة... يبدأ 
المرء من جديد ويقيم في عالم آخر. 

حيث كان هال قد تذوّق الجمال بمشاهدة كنيسة ذات 
مرّةء الآن تغمره البهجة لسماع أجراسها. يمكنه أن يعرف ما 
إذا كان الضوء يضيء بتوجيه وجهه ناحیته» يلاحظ أن بشرته 
أصبحت أكثر حساسيّة لتغيّرات الريح والشمس. يبدأ في 
اعتبار نفسه الرائي بكامل الجسد: «الشّخص الأعمى هو 
ببساطةٍ شخص تكمن الوظيفة المتخصّصة للبصر على كامل 
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جسده» ليس هناك عضو محدّد يتخصص في ذلك». 

هل ثمّة معنى يُمكن استخلاصه من العمى؟ في كثير من 
الأحيان يسأل الناس هال عن أعمال العناية الإلهية"“ وهو 
مستبشر بالطبيعة العرضيّة لحالته. لقد ولد في وقت مضى 
وقُدّرله وأن فقد بصره. رما يمكن تلافي ما حدّث لو قُدَر 
له وأن ولد في المستقبل» ولكن يمكتنا تغيير الأحداث 
العرضية من حياتنا لجعلها تحمل هدفًا: «السعادة ليست 
أهم شيء في الحياة» بل المعنى. السعادة هي نتيجة لسلسةٍ 
من الأحداث التي تبعث على غبطتنا. العمى لا يسعدني. لم 
أختره ولم ينزله أحد على عاتقي. ومع ذلك كحدث عرضي 
يمكن أن يصبح ذا مغزى». 

توفي جون هال في عام 5016. نجا مع أطفاله الخمسة 
وزوجته (أرملته) مارلين التي كتبت خاتمة لهذه الطبعة 
الجديدة من الكتاب. هناك حكمة في كل صفحة من هذا 
الاستنطاق الذاتي المشغول بدقّة والذي تركه وراءه. هذه 
البرقيات المُرسلة من الظلام؛ ولكن أيضًا من النور» ستبقى 
)١(‏ ©50710600م ويجوز ترجمة المفردة إلى الحيطة أو التبضر في 

العواقب. 


معي لفترةٍ طويلة من الزمن. يا لها من هدية للبشرية جمعاء 
أن يكتب شخصٌ واحدٌ بصراحةٍ ووضوح عن الطريقة التي 
يواجه بها المكفوفون عالمهم. 
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تمهيد 
جون إم هال 


ربما أنك ترغب في فهم العمى بشكل أفضلء بقراءة 
هذا الكتاب. تريد أن تعرف ما الذي يعنيه أن تصبح أعمى» 
أن تكون أعمى. بعد عة أعوام من فقدان بصري؛ أصبحت 
مهتا بالعمى» وقرأت أكثر من عشرين سيرةٍ ذاتية لأشخاص 
فقدوا البصر. 

أذهلتني هذه القصص؛ كانت الفكاهة والشّجاعة 
والألمعيّة تُفْعِم حياتهم. حكى بعضهم كيف أصبحوا أبطال 
جولف» وخبراء تزلّج» وممارسين للطتء ورجال أعمالٍ 
ناجحين. كنب البعض منهم عن إيمانهم المُعلن» وآخرون 
تحلّوا بروح القبول الرواقي. كان معظمهم قصصًا ملهمة 
للانتصار والمصالحة؛ لكتّني لم أجد ما كنت أبحث عنه: 
سرد للعمى كما عرفته. ربما لم أنظر بجدية بما يكفي» أو 
لم أقرأ المزيد على نطاق يتسع» كل ما يمكنني قوله هو أن 
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الكتب التي قرأتها لم تصف لي جوانب العمى التي كانت 
أكثر أهميّةٍ بالنسبة لي. العديد منها كانت سرديّات أدبيّة: 
لها بداية» ومنتصف. ونهاية. كانت أشبه بالروايات» 
بأسلوب مثير للاهتمام» متصاعد أو تقريري. هذا الكتاب 
ليس كذلك. 

في يونيو من عام ۱۹۸۳ء بعد عامين ونصف من تسجيلي 
كشخص كفيف» بدأت في تسجيل تجربتي ويوميّاتي على 
شريط كاسيت» كان ذلك عندما بدأت تحاصرني حقيقة أنني 
أعمى. قد تتساءل: لماذا استغرق الأمر وا طويلاً؟ لكنّ 
السنوات القليلة الأولى كانت مليئةً بالمشاكل العويصة» 
والتي كان يتعيّن علي أن أجد لها حلًا. بعد ذلك فقط بدأت 
أشعر بالتغيير والتحوّل من شخص مبصر لا يرى إلى شخصس 
أعمى. أحيانًا كنت أضيف شيئًا إلى الكاسيت كل يوم» يومًا 
بعد يوم» وفي أحيانٍ أخرى تمر الأسابيع بلا أي إضافة. لقد 
سججلت أشياءً شعرت بها بشذة؛ أشياءٌ حيّرتني حينها أو 
بعثت في داخلي البهجة. قلت ما كان علي أن أقوله لمساعدة 
نفسي» والتعامل مع ما كان يدور حولي. ظللتُ على هذه 
الحالة لشلاث سنوات» وتدريجيًا بدت الحاجة للمزيد من 
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التسجيلات تقل. تحدّثت عن أطفالي» عملي» علاقاتي مع 
النساء والرجال» وسجّلت حتى أحلامي. 

هذا الكتاب هو النتيجة. كتابٌ ليس له نهاية معيّنة؛ لأن 
العمى ليس له نهاية. مسيكون رائعاً أن أكون قادرًا على قول 
إن التهاية كانت سعيدة» إن معجزةً حدثت» لكنّ ذلك لم 
يحدث. كيف سيكتشف أطفالي تدريجيًا فقداني البصر؟ 
كنت مهتمًا بهذا السؤالء وما الذي يعنيه أن يكون لديهم أب 
أعمى. كنت مهتمًا بما سيحدث لأحلامي. سجّلت أحلامي 
في الغالب في اليوم التالي لحدوث الحلم» أحيانًا بعد دقائق 
من استيقاظي. تشكل الطبيعة السردية للحلم نوعًا من 
الحبكة الفرعيّة» إن كان يمكن تسميتها حبكة؛ لأن المحتوى 
الواعي يكشف كيف عانى العقل اللاواعي مع المشكلة. 
العلاقة بين الحلم واليقظة وطبيعة الوعي بحد ذاته هو إحدى 
الثيمات المتكرّرة في الكتاب. تشمل الثيمات الأخرى 
الإدراك المتغيّر للطبيعة» التحوّل في فهم ما يعنيه الفرده 
ومشكلة تفهّم واستيعاب هذه الخسارة الفادحة. 

الكتاب ليس منظْمًا بشكل مُحكّم. ثمّة أجزاء متناثرة في 
ثنايا الكتاب. هناك أوقات تبدو الحلول فيها محصورةٌ فى 
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البصرء إذا جاز التعبيرء ولكن هناك انتكاسات مستمّرة» 
خاصّة عندما لا أشعر بتعلّم أو اكتساب أي شيء. إذا كان 
هناك تكرار؛ فذلك لأنْ ذات المشاكل والتجارب صالت 


وجالت» وجرى تأويلها من جوانب عدّة. 


إلى القارئ الكفيف 


يختلف المكفوفون عن بعضهم البعض تمامًا مثل اختلاف 
المبصرين. لا أدّعي أنني أتحدث بالنيابة عنك» ولكتني أتحدث 
عن نفسي فقط. لست بحاجة لمعرفة كيف يبدو العمى؛ لأنك 
أعمى. ربما أنك تقرأ هذا الكتاب بحنًا عن رفقة شخص آخر عبّر 
في ذات الطريق .. أتمنى أن تجده هنا. 


۲١ 


كم من الوقت عليك أن تصبح أعمى قبل أن تفقد أحلامك 
ألوانها؟ هل تظلٌ تحلم بالصور إلى الأبد؟ جلت كفيفًا منذ ما 
يقرب من ثلاث سنوات. في الأشهر القليلة الماضيةء خبا الأثر 
الأخير للضوء من عيني. الآن أنا أعمى تمامًا. لا أستطيع التميّيز 
بيسن النهار والليل. أستطيع التحديق في الشمس دون أن أرى 
بصيصن نور منها. 

خلال هذا الوقت؛ بقيت أحلامي التصويريّة. في الواقع؛ 
أصبحت الأحلام ممتعة بشكلٍ خاص؛ لشعور الحريّة الملوّنة 
التي أمارسها عندما أحلم. تُرى هل أثر العمى على أحلامي من 
الأساس؟ 


ترق 


منذ حوالي ستة أشهر حلمت أن بصَري تحسّنء ورأيت ابني 
توماس. كان هناك؛ ممتلئ الخدّين مبتهجًاء طفلًا صغيرًا مفعمًا 
بالحيوية» يبلغ من العمر عامين ونصف جالسًا في حضني. 

أجريت عملية عيني الأخيرة في ١‏ أغسطس» وؤلد توماس 
في ۲۲ أغسطس. عندما لا أستطيع أن أتذكر كم من الوقت مضى 
منذ أن أصبحت أعمى» أسأل نفسي كم عمر توماس. 

كان تواجدي وقت الولادة أمرًا مرعبّاء ولكنها كانت تجربة 
بديعة. قاموا عندها بتشغيل ميكروفون جهاز مراقبة نبضات 
الطفل» واستطعت سماعها بوضوح عند جلوسي بالقرب من 
السرير. تزوّجنا أنا ومارلين منذ أقل من عام. كانت نبضات قلب 
الطفل سريعة بشكل لا يصدّقء تأتي كموجاتٍ صغيرة تتسارع 
بالتزامن مع الانقباضات. في كثير من الأحيان لم أكن أعرف ما 
الذي كان يحدث. كانت مارلين تبكي» ويبدو أن السرير كان 
محاطًا بالقابلات والأطباء. كانت هناك لحظاتٌ من الهدوء تبعها 
١‏ لمدة ثمانية عشر شهرّاء واصلت تخيّل بعض الانطباعات 
البصريّة عنه. على بُعد بضعة أقدام منّيء كنت أستطيع معرفة 
مكانه وما اللون الذي يرتديه. أستطيع أن أحدّد الخطوط العريضة 
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لملامح وجهه عندما كان يتثاءب أو يُلُوح. بقيّة التفاصيل الدقيقة 
ظلّت مفقودة التعييرات الصغيرة حول العينين» الأحاسيس 
المبكّرة في المراحل الأولى. في صيف عام ١448١؟‏ على الشاطئ 
في ويلزء كنت أقوم بربط خيطٍ حول کاجله حتى أتمكن من 
إيجاده لو زحَف بعيدًا عنّي. عندما كَبُر» واستطاع المشي؛ 
أصبحت ألعب معه على درجات مكتبة الجامعة. كنت أترك له 
زمام الأمور أحيانّاء فإذا اختفى أنصِتٌ وأتتبع صوت حذائه وهو 
يركض على الأرضيّة الحجريّة في صباحات السبت الشتائية 
تلك» كان حرم الجامعة وقتها شبه مهجور. كنت أركض وراءه 
في حالة من الذعر أحيانًاء خوقًا من أن يصل حافة شيء ما قبل أن 
أتمكّن من الإمساك به. كان بصري أكثر ضعفًا عندما أصبح 
توماس أكثر قدرةٍ على الحركة؛ وأصبحت هذه النزهات أكثر 
صعوبة. 
٣‏ يونيو 

منذ حوالي أسبوع حلمت أنني أعود بالقطار إلى بلدة في 
نورماندي. كنت على موعدٍ للقاء مارلين في مطعم كُنا قد زْناه 
في رحلة إلى نورماندي قبل عام أو نحوه من زفافنا. غادرٹ 


Yo 


المحطة وتوقّفت لتفحّص الخريطة والتعدّف على مكان المحطة؛ 
لأدرك لحظتها أنني تركت عصاي البيضاء في القطار. لم تكن 
كيفيّة التنقل بدون العصا ما بعث في داخلي القلق» ولكن حقيقة 
الملابس المتنقلة. كنت استخدم الأنبوب لاستكشاف طريقي» 
ولاحظت أن الناس كانوا ينظرون إلى بفضولٍ في المنطقة 
المحيطة بالمحطة. 

كانت هذه هي المرة الأولى التي أحلم فيها بأنني أعمى» 
وثمّة الكثير من التناقضات التي لم تُحل هنا. من المستحيل على 
شخص أعمى يعتمد على العصا أن ينسى أن يُخضرها معه. 
أردث الحريّة والاستقلالية في الحركة» التي من شأنها أن تسمح 
لي بالتزام موعدي مع مارلين في المطعم. لكن العمى سينزع 
مني هذه الحريّة بالضرورة؛ لذلك كان لدي العصا البيضاءء 
لكتها لم تكن لدي. لا أستطيع التحرّك بدون بدي من نوع ما 
للعصاء ومع ذلك استطعت أن أشاهد ردود أفعال الناس من 
حولي. فقدت شيئًا كنت أحتاجه عندما التقيت مارلين. فقدان 
العصا لم يكن فقدان قدرتي على العثور عليها فقطء بل كان 
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خسارةً لشيءٍ أعمق وأكثر سطوة؛ فقدان مقدرتي على حبّها. 

بدأت بحثل عصا بيضاء قصيرة في وقت مبكر من عام 
+٠‏ لغرض استخدامها إشارة للمرور عند عبور الشارع. 
عندما ضعف بصري أكثر؛ اشتريت عصا أطوّل قليلاء ثم أطوّل. 
أخيرًا؛ اشتريت عصا كاملة الطول» بطول خمسة أقدام» لها عقفه 
مُدوّرة على المقبض. لم يكن لدي الوقت للتمرين على التنقل» 
مع ذلك فإنني أتساءل في بعض الأوقات ما إذا كنت قد اكتسبت 
عاداتٍ سيّئة في أسلوبي» والتي كان من الممكن تلافيها ببعض 
التعليمات والتدريب. 

على العموم؛ تلك كانت تجربتي» ولو كان لدي عادات 
سيتة سيب لي بعض الثقلة؛ والفُصور في حركتي! فسيتم 
تصحيحها تلقائيًا في محاولتي التحرّك بحريّة أكثر. بعبارةٍ أخرى؛ 
العمى نفسه يفرض قانونًا حديديًا على مستخدم العصا البيضاء. 
أعمدةٌ الإنارةه حواف الأرصفة والسلالم أفضل المعلمين. 
٥‏ يونيو 


أحياناً عندما أحيّي أحدهم بقول: ايومك جميل!»؛ لا 
يستجيب أو يبدو متفاجًا. فكرة اليوم الجميل بالضرورة بصريّة 
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إلى حدٍ كبير. يحدث اليوم الجميل عندما تكون هناك سماء زرقاء 
وصافية. تكون الشمس مشرقة وقد تكون دافئة بشكل معقول. 
على الرغم من أن اليوم الصافي في منتصف الشتاء يطلق عليه: 
«يوم جميل» لكثه قارس بعض الشيء". لن يسميه الشخص 
المبصر يومًا جميلاء بل يوم حلو فحشب؛ لأنه ملبّد بالغيوم. 

بالنسبة لي أخدّت الريح منزلة الشمسء واليوم الجميل هو 
يومٌ فيه النسيم معتدل. الريح تحضر كل الأصوات حيّة في بيئتي. 
أوراق الشجر وحفيفهاء ورق الجرائد وهو يرقص طول الرصيف 
ويصادم الجدران وزوايا المباني الكبيرة التي لا ترضخ للريح. 
مُجرّد أن يكون اليوم دافا أعتبره يومًا جميلاء لكن الرّعد يجعله 
أكثر إثارة؛ لأنه يُشعرني فجأة بالمكان والمسافة. يصع الرّعد 
سققًا فوق رأسيء سقَفًا عاليًا بعيدّاك سماو مقبّبة من الصوت 
الهادر. أدرك أنني في مكانٍ كبير» لم يكن فيه شيء على الإطلاق 
من قبل. الشخص المبصر لديه سقف فوق رأسه» على شكل 
سماء زرقاء أو غيوم أو نجوم في الليل. ينطبق الشيء نفسه بالنسبة 
للأعمى» نؤح الريح حول الأشجارء يخلّق الأشجار بالنسبة لي 
ويصوّرها من العدّم. 

ينشأ سوء الفهم بيني وبين المبصرين عندما يكون اليوم 
معتدلاًه أو حتى دافاء مع نسيم خفيف» ولكنّ سماء ملبّدة 
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بالغيوم. بالنسبة للمبصرين» لن يكون ذلك يومًا جميلا؛ لأن 
السماء ليست زرقاء. 

أضطر إلى إبداء تعليقاتٍ أكثر تحديدًا حول الطقس. عليّ أن 
أتذكر وأقول إنه يوم جميل ومعتدل» أو ذلك نسيمٌ لطيف. 


۸ يونيو 

الليلة الماضية حلمت حلمًا منعمًا وجميلاء كنت أسير 
على طول واد نهري. كانت هناك منازل جميلة؛ أكواخ 
عطلات بيت على طول ضفة النهر. كنت في عطلةء أتنرّه 
مشيًا على الأقدام. شعرتٌ أنني كنت أنظر هنا وهناك» لمعرفة 
ما إذا كان لدي نطاق رؤية كاف لتغطية الوادي بأكمله وما 
يحيط به. على الرغم من أن الأمر لم يكن مثاليّاء إلا أنني 
تعرّفت على المكان بشكل جيّد وتمكنت من التتقل بحريّةٍ 
والاستمتاع بالمناظر الطبيعية. كنت أقول لنفسي: «ها أنت 
ذاء الضوء جيّد ويمكنك الرؤية! في ظل هذه الظروف 
يمكنك تدبّر الأمر بشكلٍ جيده. 

في عامي 191/7 و۱۹۷۷ كنت لا أزال أرى جيدًا بما يكفي 
لأستمتع بالمشي منفردًا لمسافاتٍ طويلة في ريف ورشستر 


۲۹ 


وشروبشاير”. مكاني المفضل للمشي كان وادي سيفيرن”", 
اعتدت على الذهاب بالحافلة أو القطار. ركوب الحافلة 
الصحيحة كان بمثابة مشكلة. كان علي الذهاب إلى محطة 
الحافلات في وسط المدينة للبحث عن الموقف والمسار 
الصحيح للحافلة التي أريدء وأحيانًا أقِفُ عند محطة الحافلات 
بالقرب من منزلي وأقوم بإيقاف كلّ حافلة قادمة؛ لأسأل السائق 
ما إذا كان ذاهبًا في طريقي. 
حاولت معرفة أرقام الحافلات باستخدام منظار صغير» لكن 
في كثير من الأحيان تتعدّاني الحافلة قبل أن أتمكن من ذلك. 
كانت قراءة الخرائط لا تزال ممكنة بالعدسة المكيّرة. أحببت 
المشي على ضفة النهر؛ لأنه يكاد من المستحيل أن أضيع» ولكن 
كان من الضروري الانتباه للأرض من تحتي وأنا أمشي. غالبًا ما 
أقول لنفسي «شريطة أن لا يزداد الوضع سوءًاء لا يزال بإمكاني 
تدر الأمر». 
بقيّت معي هذه الفكرة لمدة عشر سنوات على الأقل. لا 
يزال بإمكاني تدر الأمر» شريطة أن لا يزداد سوءًا. حتى بعد أن 
جلت كفيمَاء كان بإمكاني السير في طريقي من المكتب إلى 
Worcestershire and Shropshire‏ (1) 
The Severn Valley‏ )2( 


منزلي باتباع خطوط وقوف السيارات الصفراء المزدوجة الساطعة 
المطبوعة على حواف شوارع الجامعة. 

سأظلّ على ما يرام» إذا بقيثُ على هذا النحو. عندما ساءت 
الأمورء كان بإمكاني العودة إلى المنزل ليلا باتباع مصابيح الشوارع» 
واحدًا تلو الآخر. شعرت وكأنني بخار من أقاصي المحيط؛ في 
ليلة سوداء حبرية ودليلي نم وحيد. كلما وصلت إلى عمود إنارة. 
بالكاد يمكنني رؤية الضوء الصغير الخافت للعمود الذي يليه. لا 


يزال بإمكانى تدبّر الأمر» شريطة أن لا يزداد سوءًا. 


يبدو أن أحلامي تخلّفت عن الواقع بحوالي ست سنوات. 


"١‏ يونيو 
في أل أعوام الإصابة بالعمى» فكّرت في الأشخاص الذين 
أعرفهم وقسّمتهم إلى مجموعتين. أولئك الذين لديهم وجوه 
وأولشك الذين ليس لديهم وجوه. كان الأمر أشبه بالتجوّل في 
معرض الصّوّر الوطنية. هنا تقح صفوفٌ من الصورء لكن هناك 
مجرّد إطاراتٍ فارغة. يمكنك معرفة مكان تعليقها من خلاصة 
المعلومات عنهاء وتحت كلّ خلاصة ملصّقٌ صغير عليه الاسم. 
ربما تكون هذه الصورة مُعَارة في مكانٍ آخر» أو في طور الإصلاح 

في الوقت الحالي. 


۳١ 


الأشخاص الذين عرفتهم قبل فقداني بصري كان لديهم 
وجوه ولكن أولثك الذين التقيت بهم بعد ذلك لم يكن لديهم 
وجوه. اعتدت العثور على خط التضاد الفاضل بين مجموعتي 
بشرء وكان ذلك يزعجني. لا يمكنني خلط مجموعة بأخرى. 
استطعت التعرّف على المجموعة الأولى بوجوههم؛ لكن كيف 
يمكنني التعرّف على المجموعة الثانية؟ 

مع مرور الوقت» زاد عدد الأشخاص الذين لا أعرف 
وجوههم. غرف كاملة من الإطارات الفارغة» أو الصور المطمورة 
بالغبار. من الوارد أن يأتي اليوم الذي أزور فيه المعرض لأجد 
الباب مغلقاء مع إشعار يقول: «هذا المعرض مغلق للأبّد!». 

لقد مرت ثلاث سنوات منذ أن رأيت أي شخص. الأمر 
الغريبء أن في ذهني صورًا واضحة إلى حد مالكثير من 
الأشخاص ممن لم ألتق بهم مرة أخرى خلال هذه السنوات 
الثلاث» ولكن صور الأشخاص الذين ألتقي بهم كل يوم أصبحت 
مغْبّشة؛ لماذا يحصل كل ذلك؟ 

في حالة الأشخاص الذين ألتقي بهم كل يوم» استمرّت 
علاقتي بهم وتعدت مسألة فقدان البصر؛ لذلك أفكاري عن 
هؤلاء الأشخاص مرتبطة بآخر تطوّرات علاقاتنا. ذلك يحل 
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محل الإطار الفارغ جزئياًء ويجعله أقلّ أهميّة. في حالة 
الأشخاص الذين أعرفهم جيدّاء ولكن لم يحدّث وأن التقيتهم 
منذ سنين» لم يحدث شيء ليحل محل الضورة» وكلما تذكرت 
أحدهم تبادرت صورته إلى ذهني. 

انزعجت كثيرًا عندما أدركت أنني بدأت نسيان ملامح 
مارلين وإيموجين. كانت لدي إرادة لتحدّي العمى. لقد أقسمت 
لنفسي أنتي سأحمل وجه زوجتي وابنتي مخباً في قلبي» حتى لو 
شرق كل شيءٍ آخر في المعرض. 

إذا رغبتُ في استعادة وجه شخص قريب جدً! مني» فإني 
أفعل ذلك بتخيّل صورة بعينها. صورة حقيقية يمكنني تذكرها 
بوضوح وصفاء من أيامي المبصرة. عندما أحاول استحضار 
ذكرى وجه محبوبه لا أستطيع القبض عليه» لكن يبدو أن 
الحواف المستقيمة للصورة تُعيد تثبيت المعالم في ذهني؛ 
لأتمكن من تخيّل نفسي وأنا أحدق في الصورة. يقول لي بعض 
الناس إن هذا وضعٌ سعيد؛ لأنني سأظل دائمًا أتذكر وجه مارلين 
الصغيرة. ليس عليها أن تقلق أبدًا من فكرة أنني سأراها تكبر. 
لست متأكَدًا من هذا؛ لأنني أجد صعوبةً في تصديق أن الجهل 
يمكن أن يكون يومًا أقضل من المعرفة. 
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الفرق بين من لهم وجوه ومن ليس لهم وجوه يصبح أقل 
تأثيرًا وأهميّة كلما فكرت في أطفالي. لدي الكثير من الذكريات 
البصريّة لإيموجين. البالغة من العمر الآن ٠١‏ سنوات» تستند في 
الغالب على صور فوتوغرافية» وأتذكرها مفعمة بحياةٍ نابضة 
وزاهية في بعض الأحيان. ليس لدي سوى القليل من الانطباعات 
المُشْوّشْة عن وجه توماس» عُمْره الآن ثلاث سنوات» تستند إلى 
الأشهر الست أو التسع الأولى من حياته» وقتها كان لا يزال لدي 
القليل من الرؤية المتبقيّة. أمَا إليزابيث» عمرها الآن ستة عشر 
شهرّاء ليس لديّ أي صورة بصريّة لها على الإطلاق. الإطار 
الذي يجب أن يحملّ صورتها على الحائط فارغ تمامًا. 

ما الفرق الذي يحدثه ذلك؟ لست على علم بأي اختلافٍ 
في علاقاتي الحالية مع هؤلاء الأطفال الثلاثة والتي يمكن أن 
تتأثر بأي شكل من الأشكال بحقيقة أن صورّهم في ذهني مختلفة 
وكذلك علاقاتهم مع عماي. كلهم متشابهون الآن. 


۳ يونيو 


بعد حوالي عام من تسجيلي كفيفًاء بدأت صوّرٌ الناس تتهياً 
لي» وتملّكني شيءٌ أشبه بالهلوسة. استمرٌ ذلك لستة أو اثني عشر 
شهرًا. أكون جالسًا في غرفةٍ مع شخص ماء وجهي مواجةٌ لهه 


۳٤ 


وأستمع إليه. فجأة» تومض صورة حيّة في مخيّلتي» وكأنني أنظر 
فى شاشة التلفزيون. آه أظنّ أنه هوء بنظاراته» ولحيته الصغيرة» 
شعزه المموّج وبدلته الزرقاء المقلمة» ياقته البيضاء وربطة العنق 
الزرقاء. ذاك حذاؤه الملمّع» وحقيبة يده مركونة بجانب كرسيه. 
تتلاشى هذه الصورة ويحلّ محلّها أخرى. رفيقي الآن يصبح 
سميئاء ينحسر شعره ويرشح عرقًا. لديه ربطة عن حمراء 
وصدريّة وبعض أسنانه مفقودة. هذا بدوره يتلاشى. 


٤ 


أحيانًا أنغسنٌ في التحديق في هذه الصور التي بدت وكأنها 
تجيء وتذهب دون أي تدخّل مني؛ لأفقد تمامًا خيط الحديث 
الذي كان يدور بيني وبين من يجالسني. أعود مصدومًا حينهاء 
مدركا أنه لم يكن هناك ما يشير إلى أن أيّا من هذه الصور قريب 
من الواقع. ببساطة لم يكن هناك شيءٌ على الإطلاق. عاد صوت 
المتحدّث» وشعرت كما لو أنني كنت قد غفوت لبعض دقائق 
أمام الراديو. 

كان وجودي في مستشفى العيون من المرّات القليلة في 
حياتي التي فقدت فيها بصري مؤقتا. هناك مررت بهذه التجربة 
الغريبة التي حاولت فيها التعرّف على التمرضات بأصواتهن» 
وبالتأكيد تشكلت في ذهني صورٌ بصريّة عنهن؛ لأكتشف بعد 


و 


انتهاء العمليّة وعودة بصري أنني كنت مخطئًا تمامًا. لذلك لدي 
سبب وجيه لأعتقد أن الصورٌ التي قمت بتشكيلها للأشخاص 
الذين التقيتهم وأنا أعمى ربما تكون خاطئة تمامًا. علاوةً على 
ذلك لن تُتاح لي الفرصة لتصحيح الصورة واكتشاف الحقيقة 
بنفسي. على كل حال فإن هذا الميل لتشكيل الصوّر في ذهني 
يتلاشى تدريجيًا. 

إحدى نتائج عدم معرفة كيف تبدو أشكال الناس هي تضاؤل 
عامل التوفّع والحدس عند محاولة تكوين علاقة جديدة. عندما 
يُكوّن الشخص المبصر معارف جُدَد يكفيه النظرٌ وحده لتكوين 
انطباعاتٍ معيّنة» وتهيثته لمقابلة نوع معيّن من الأشخاص. قد 
تخلق هذه المعرفة الجديدة صورة شخص حكيم» ودود» غريب» 
كريم» مرتبك» وما إلى ذلك. أما الأعمى فلا يعرف من سيلتقي. 
ذلك بالضرورة يُلغي إمكانية أن تصبح الانطباعات الأولى سبلسة» 
ولكثها في الحقيقة سلسة. الانطباعات الأولى التي تحصل 
للأعمى عند لقائه معرفة جديدة» تحصل من الصوت أو من لمسة 
اليد وما إلى ذلك» قد تكون مضللة بنفس القدرء إذا ما اتبع المرء 
منطمًا غريبًا يُملي عليه أفضلية أن لا يعرف شيئًا عن أي شخص 
يلتقيه لأن ذلك مضلل؛ يمكننا أن نستنتج أننا سنكون بحال أفضل 
بدون أي توفع أو معلومات على الإطلاق. إننا باستمرار نُكوّن 


۳۹ 


فرضياتٍ عن المعارف الجُددء ليس خلال اللحظات الأولى من 
اللقاء فقط» ولكن ذلك يستمر طوال سنوات تلك العلاقة. 
الأعمى ببساطة لديه معلومات أقِلّ بكثير لتكوين مثل هذه 
الفرضيات. إحدى النتائج هي أن الشخص الأعمى يستغرق وقنًا 
أطول ليتعرف بشكل جيّد على أحدٍ ما. هذه هي تجربني على أي 
حال» قد يكون أنني لست الأعمى والماهر في الوقت نفسه. 
حقيقة أن الشخص الأعمى لديه بيانات أقل تقترح أن رأيّه 
وفرضيّته عن الشخص الجديد تحتمل خطأ أكبر. بالرغم من 
افتقاده للانطباعات البصريّة, إلا أنه عليه أن يتعامل مع الحقائق 
القليلة. سواء كانت انطباعاتي الأولى عن الناس أقل موثوقية 
الآن مما كنت عليه عندما كنت أبصره لست متأكدًا. كثيرًا ما أقوم 
بمقابلة المرشّحين للالتحاق بالجامعة مع واحدٍ أو اثنين من 
الزملاء. بعد المقابلة نقارن الملاحظات. أشعر بالارتياح وأتفاجأ 
قليلًا عندما أجد أن رأبي في المُرضّح لم يكن أقلّ دقّة. أو كان 
يمال آراء زملائي. يمكن أن يضيف المحاورون المبصرون 
تفاصيل معينّة. يمكنهم ملاحظة ما إذا كان المرشّح مخادعًا أو 
كان مظهره غير ملائم. دائمًا ما تكون هذه التفاصيل مُتّسقة مع 
الانطباعات الأخرى التي كوّنتها من الحديث فقط عن الشخصية. 


۴¥ 


خاصيّةٌ أخرى غريبة تنشأ في عدم معرفة أشكال الناس هو 
تأر ذلك على الكلام وطريقة تبليغه. عندما أُصِفُ لقاء مع 
شخص ماء قد أرغب بقول: «لقد نظر إل نظرة فارغة». أشعر 
ببعض الحساسية تجاه هذا الأمر؛ لأنني لا أستطيع تصوّر أن 
الشخص المبصر الذي أتحدث إليه قد يعرف أثني ربما لا أستطيع 
معرفة كيف نظر إلي صديقي. أن قول: «لقد رد بطريقة فارغة» 
قول سخيف ومتحذلق. أحاول أن أصف الوقفة التي لاحظتها 
قبل أن يجيب صديقي: «إحساسي بأنه تفاجأ وكان في حيرة من 
أمره لفترةٍ وجيزة» لم يعرف ما الذي عليه قؤله». أن هناك انقطاعاً 
قصيراً في المحادثة. قد أقول: «صمّت قليلًا قبل الرّد وبدا آنه في 
حيرةٍ من أمره» يبدو لي وضقًا مثالبّه ولكن استخدام المصطلحات 
المختصرة والمحذدة التي تستخدم عادة في وصف التبادل 
البصري تبدو لي طبيعية جدًا ونابضة بالحياة. ما الذي عليّ أن 
أفعله؟ 

نتيجةٌ أخرى لكل هذا هي أن الوجه لم يعُذ له مكانة رئيسيّة 
بالنسبة لي» مقارنة بما يحتله في العلاقات الإنسانية العاديّة. 
الوجة مجوّد مكان يخرج منه الصوت. أنظرٌ إلى الوجه بجهدٍ 
واع ولا يوجد سبب حقيقي يدفعني للقيام بذلك. في الغالب 
يمكنني معرفة متى ينظر الناس إليَ؛ لأن أصواتهم تبدو مختلفة 


۳۸ 


متى ما كان الحديث موجه بشكل مباشر إلي» وغالبًا ما أكون 
قادرا على إلقاء نظرة على شخص ما في مجموصةٍ عندما ينظر 
إليّ ويتحدّث. ومع ذلك فأنا أفعل هذا فقط لمجرّد التأثير» 
لإظهار أنني أستمع. لم يعد لدي أي شعور طبيعي يُشغرني 
بحاجة توجيه وجهي للآخر. أحيانا أطلب من أحد أصدقائي 
الستصزين أن ري طاتا من فك ا اي 
يهتني أن أتخيّل رسمًا تقريبياً (سكتش) لأي معرفةٍ جديدة» 
خاصّة إذا كانت معرفتي الجديدة امرأة. ما لون شعرها؟ ماذا 
ترتدي؟ هل هي جميلة؟ في بعض الأوقات أتوق لمعرفة ذلك. 
مازلتُ؛ بعد كل شيءٍ» رجل نشَّأ في مجتمع معيّن وثقافة 
مُبصرة» مشروطة بتوقعات معيّنة من الذكور. رتّما علي أن أتغير» 
وأكون أقل تأثراً في حكمي على النساء بذكوريّتي المشروطة» 
لكن من الموجع أن يُفرض علي هذا التغيير لمجرّد العمى. 

يحدث فرق في الطريقة التي أشعر بها تجاه امرأة للتو 
ألتقيها إذا ما علق زميلٌ على جمالها أو رزانتها. أعلم أن ثمَة 
لاعقلاتية مزدوجة هنا. أَوَلَاء لا ينبغي أن تعتمد مشاعري على 
مظهر المرأة. أعلم ذلك؛ وأعتذر عنه» لكن ما زلت أشعر به. 
الأمر الثاني» من المؤسف افتقادي للاستقلالية لدرجة تأتري 
بمعيار ليس ذا أهميّةٍ بالنسبة لي. 


۳۹ 


ما الذي يهمّني في حكم الرجال المبصرين على المرأة» 
عندما يتعيّن عليّء كرجلٍ أعمى» أن أحكمّ على المرأة بوسائل 
مختلفة تمامًا؟ ومع ذلك فأنا أهتم بما يراه المبصرون فيهاء ولا 
يبدو أنني قادر على التخلّص من هذا التحيّر. 

الشيء الفاصل في أي معرفةٍ جديدة هو جرس الصوت. 
لازلت أتعلّم المزيد والمزيد عن القوة المذهلة للصوت البشري 
في الكشف عن الشخص. في حالة الأشخاص الذين أعرفهم 
جيداء أجدُ أن كل المشاعر التي يتم التعبير عنها عادة في ملامح 
الوجه موجودة في الصوت: التعب والقلق والإثارة المكبوتة وما 
إلى ذلك. يبدو أن انطباعاتي القائمة على الصوت دقيقة» مثلها 
مشل انطباعات المبصرين. لكن هناك عيب» على الشخص أن 
يتكلم لأتمكن من التواصل مع مشاعره. لو كنت مبصراًء فإن 
بإمكاني الوصول إلى خصوصيّة معيّنة» كنت سألتقط اتصالاً غير 
مقصود من خلال التعبيرات الخاطفة للوجهء وخاصة الشفاه 
والعينين. بصفتي أعمى» يمكنني الوصول إلى الفروق الدقيقة 
غير المقصودة في الصوت» ويمكنني في الغالب سماعً الكثير من 
الأشياء التي قد لا يعرف المتحدّث بوجودهاء ولكنها دائمًا ما 
تكون في سياق شيءٍ كان مقصودًا في الحديث. لذلك فأنا أعتمد 


f 


إن قدرة الصوت على كشف الذات مدهشة حمًا. هل 
الوت ذكي؟ هل هو مُلوَّن؟ هل يوجد فيه ضوء وظل؟ هل فيه 
لحنء دعابة: رقّة أودقة؟ هل هو لطيفء ممتِع أم متنؤع؟ في 
المقابل هل الصوت كسول؟ هل يبدو مائقًا ولامباليًا؟ هل يبدو 
خافاء رتيبًا ومُمِلًا؟ هل نطاق المفردات محدود ولا يستخدم 
بدقّة وحساسيّة؟ هذه هي الأشياء التي تهمّني الآن. على نحو 
متزايد. لم أعُد أحاول تخَيّلَ شكل الناس. معرفتي بك تستند 
على ما مررنا به سويّة ولیس على ما تبدو عليه. 

هناك مزيد من التطوّرات. أنا لا أعرف أو أهتم فقط بالشكل 
الذي تبدو عليه (على الرغم من أنه لا يزال لدي بعض الهواجس 
والشكوك في حالة المرأة)» لقد بدأت أفقد تصنيف الأشكال. 
أجد صعوبة متزايدةٌ في إدراك أن الناس تشبه أي شيء» لأضع 
أي معنى يرتبط بمظهر الناس. في الأسابيع الأخيرة وجدت 
نفسي ممارسًا لفكرة أن للناس مظهراً. أجوّب ذلك بسرد الأنواع 
المختلفة للمظهر في ذهني» والتي قد تكون لدى شخص ما. 
هذا يختلف تمامًا عن الإسقاطات الحيّة والقهرية التي كانت 
لدي في فترةٍ سابقة. أحاول الآن أن أذكر نفسي أن هناك شيعًا ما 
عن هذا الشخص» شيءٌ يعني الكثير أو القليل بالنسبة لي» وليس 
لدي وسيلة مُستقلّة لوصول إليه. ومع ذلك فإنه شيء حقيقيّ 


4١ 


عن هذا الشخص مثل أي شيء آخر. هذا الشخص يبدو مثل 
شيء ماء ولديه ما يسمّونه: «مظهر» من نوع ما. 


0 يونيو 

عندما كنت في السابعة عشرة من عمري فقدت البصّر في 
عيني اليسرى. أتذكر أنني كنت أحدّق في كتفي الأيسر وأقول: 
«حسيًاء هذه هي المرة الأخيرة التي أراك فيها دون النظر في 
المرآة!». فقدان كتفي شيء بحد ذاته» لكن فقدان المرء لوجهه 
يطرح مشكلةٌ جديدة. وجدت أنني أحاول أن أتذكر صورًا 
قديمة لي» فقط لأتذكر كيف أبدو. صدمت عندما وجدت أتني 
لا أتذكرها. هل سأصبح في إطار فارغ على حائط معرض 
الور الخاص بي؟ 7 

إلى أي مدى يرتبط فقدان صورة الوجه بفقدان صورة 
الذات؟ هل هذا هو أحد الأسباب التي تجعلني أشعر في كثير 
من الأحيان أنني لست أكثر من روح» شبح ذكرى؟ أصبح 
أنامن آخرون أصوانًا تُنسلخةٌ من أجسادهاء يتحدثون من 
اللامكات» يذهبون إلى اللامكان هل أصبحتٌ الآن كذلك بعد 


“a 
أن فقدت جسدى؟‎ 


4 


٤‏ يوليو 
مررتٌ بلحظاتٍ من تجربة سبق وأن نوقشت كثيرًا منذ أن 
فقدت بصرّ عيني اليسرى في عامي السابع عشر أو الثامن عشر. 
حصّل ذلك على شكل إدراك مفاجئ وواضح لوجود شيء ما 
على الجهة التي لا أراهاء على بعد بضع بوصات من رأسي عند 
عبوري الطريق» ما جعلني أتراجمع بعيدًا عن ذلك الشيء عن 
يساري مباشرة. عند إلقاء نظرة خاطفة»ء كانت هناك شاحنة 
متوقّفة ومجموعة من السلالم تمتدّ من السقفء والتي لم 
ألاحظها. اكتشفت منذ ذلك أن هذه الظاهرة تسمى الآن: «موقع 
الصدى27». بعد الأشهر القليلة الأولى من العمى الكامل 
أدركت ذلك. لم أكن على درايةٍ بتجربة: «موقع الصدى» عندما 
كان بصري ضعيفًا. كنت ألاحظ أنه عند عودتي إلى المنزل وأنا 
اسر في الحرم الجامعي والمساء هادئ ينتايني إحساسسٌ 
بالحضورء إدراكٌ ينّهني بوجود عائتٍ ما في الطريق. اكتشفت 
أنني إذا توقفت عند شعوري بهذا الإحساسء ولوّحت بعصاي 
البيضاء» فستلمس جذعٌ شجرة» لن تكون أبعد من ثلاثة أو أربعة 
أو خمسة أقدام متّي. هذا الإدراك» مهما كان لا يبدو أنه يتعدّتى 


(1) echo location 


۳ 


هذا النطاق» وفي بعض الأحيان تكون الشجرة على بُعدٍ قدمين. 
من خلال الإحساس بهذه الأشجار» والتحقق من موقعها الدقيق 
بعصايء أدركتٌ تدريجياً أنني كنت أُطور نوعًا غريًا من 
الاستشعار. كان بإمكاني حساب عدد هذه الأشجار التي مر بها 
على طول الطريق المؤدي إلى بوّابات الجامعة. لا يبدو أن ذلك 
يعمل على الأشياء النحيفة مثل أعمدة الإنارة. يجب أن يكون 
شيئًا أثخن مثل جذع شجرة أو جسم بشري لأستطيع الإحساس 
به. 

مع مرور الأشهرء يبدو أن حساسيّتي تحسشنت. وجدتٌ 
أنني في أوقاتٍ كثيرة أصبحت على دراية من اقتراب عمود 
إنارة» صحيحٌ أنني كنت أتوقّع واحدّاء لكن ذلك يجعل الأمر 
أسهل. أمشي أحيانًا بالقرب من أعمدة إنارة في مسار جدید 
كُلَْا. أشعرٌ بموقع الصدى ولا يُخطى» بمعنى أنني لا أتذكّر أنني 
مررت بالتجربة من قبل ولم يكن هناك شيء ما. لسوءِ الحظ لا 
تحدث التجربة نفسها دائمًا؛ لذلك لايُمكنني استخدامها إلا 
كنوع من الضوءٍ الأحمر. يجب علي أن أتوقف متى ما أحسست 
بشيءٍ ماء لكن انعدام إحساسي بشيء لا يعني بالضرورة أنه 
يمكنني العبور. 
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أصبحت أكثر حساسيّةِ للأجسام الأنحف بمرور الوقت 
وزاد نطاق استشعاري للأشياء. عند عودتي إلى المنزل» كنت 
معتادًا على اكتشاف السيارات المتوقفة بلمسها فقط بالعصا. 
في هذه الأيام» لست بحاجة للمس السيارات المتوقّفة في 
طريقي. أدرك دائمًا أن هناك عقّبة في طريقي دون أن تمسّها 
عصاي. يحدث ذلك على الرغم أنني أحملٌ الآن عصا طويلةً 
جدًا. أعتقد أن نطاق اكتشافي للسيّارات المتوقفة أصبح من ستة 
إلى ثمانية أقدام تقريبًا. ميزةٌ أخرى لهذه التجربةء أنها تمنحني 
ما يشبة الحاسّة الكليّة لما يحيطني. هناك جزءٌ من طريقي 
اعتدت على الابتعاد عنه لتجتب العبور من درّجات صاعدة فيه. 
أتوقع ذلك بالطبع لأنني أمرُ من هناك كل يوم. مع ذلك فأنا 
الآن على درايةٍ من طريقة التعامل مع هذه الحاسّة: ليس فقط 
للدرجات السفلية التي أعرفهاء ولكن كل الأجسام الكبيرة 
والبعيدة التي تلوح في الأفق. يبدو أن هذه الظاهرة تعتمد جزئيًا 
على الانتباه» حيث يمكنني المشي بسهولةٍ في المنزل حتى 
حاقّة الأبواب» دون أن أشعر بتحذير يتتهني بعّربها مني. ربما أن 
الصوت يكم في المنزل بالشجاد والستائر» ما يجعل إدراك 
الصدى أكثر صعوبة؟ 

التجربة بحد ذاتها عجيبة للغايةء ولا يُمكنني مقارنتها بأي 
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شيء آخر عرفته على الإطلاق. إنها تشبة الشعور بضخط 
جسدي. يرغب المرء أن يمد يده ليحمي نفسه. يزداد التركيز» 
ينسحب المرء مما اقترب منه. يبدو أنها تقصف أيضًا بسكونٍ 
مُعيّن في الهواء المُحيط» حيث على المرء أن يستشعر حركة 
الهواء والرحابة المحيطة» بطريقة ماء عليه أن يشعر بالشكون» 
بالكثافة عوضًا عن الفراغ» بإحساس الصلابة الغامضة. من 
الصعب تحديد المصدر الدّقيق للإحساس. يبدو أنه الرأس» 
ولكن غالبًا ما يمتد إلى الكتفين وحتى الذراعين. يزداد وعيي 
بالإحساس أكثر كلما كانت البيئة أقل تلوئًا بالصوت» وقت 
مسيري الهادئ في مساء متأخر إلى المنزل» أكون أكثر وعيًا به. 
في شارع مزدحم صاخب» تكون التجربة ملحوظة بشكلٍ أقل» 
وإذا كنت أسير ومرفقي بمرفق شخص ماء لا يبدو أنني ألاحظ 
التجربة على الإطلاق. قد يكون من المحتمل أنني أغلق أي 
يكون ذلك الشيء. 

إنه نوعٌ من نظام توجيه يتم تشغيله عند الضرورة القصوى. 
وعندما يكون هنا إيعاز من نوع ماء ولكن ليس من السهل دائمًا 
تمييزه عن تجارب أخرى. عندما أصل إلى نهاية مرع سكني» 
أستطيع أن أميّز ذلك. هل يحصل ذلك بسبب حركة الهواء 
النسيم الذي يشعر به المرء في كثير من الأحيان في ركن المبنى 
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أم أن الأمر مجرّد انعكاس للحضور؟ هل كنت على دراية 
بوجود الجدران والأسوار دون أدرك» وتفاجأت بشعور الغياب 
مجرّد ما انتهت؟ 

في إحدى نزهات المشي» مررت بجانب سياج ارتفاعه 
خمسة أقدام مصنوع من قضبان معدنيّة عمودية» وينتهي» في 
نقطة معينة» بجدار صلب من الطوب. وجدتٌ أنني إذا انتبهت 
سأستطيع معرفة متى انتهى السياج وبدأ الجدار. هناك ب يقة 
ماء إحسامنٌ بحضور أكثر ضخامة. ألخّص من كل هذا الحديث 
أن هذه التجربة صوتية في الأساس وتقوم على الوعي بالصدى. 
هذا بالتأكيد يلائم تجربتي» ولكن في نفس الوقت من المهم 
توضيح أن الأمر ليس متعلّقًا بالاستماع. يدرك المرء ببساطة أنه 
أصبح مدركًا فقط. إنه شعورٌ بنوع من الضغط على جلد الوجه 
وليس على الأذنين أو داخلهما. قد يكون ذلك السبب في 
التسمية القديمة للتجربة وهي: «إبصار الوجه'. 


١‏ سبتمبر 
«حسئًاء سأراك في الجوار». 
«من الجيّد رؤيتك مرة أخرى». 
facial vision‏ )1( 
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«أرى ما تعنيه». 

عندما استخدم تعبيرات مثل هذه يتفاجأ بعض أصدقائي 
المبصرين. يضحكون» وربما يغيظونني ويقولون: «أنت لا تعني 
ذلك حقًاء أليس كذلك يا جون؟». أشرح لهم عندما أقول إنّني 
مسرورٌ برؤيتك» ما أعنيه هو أنني مسرور بلقائك» يسعدني أن 
أكون معك» ويسعدني أن أكون في حضرتك. ذلك بالتأكيد ما 
يقصده أي شخصء أعمى كان أم مبصراًء بهذا التعبير. أشرح 
لهم» عندما أقول إنني أرى ما تعنيه» ما قصدته هو أنني أفهمك. 
كلماتك منطقيّة ومفهومة بالنسبة لي. هذا ما يقصده أي شخص 
بهذا التعبير؛ لأن المعنى بحد ذاته غير مرئيّ 

عندما تصبحٌ أعمى» تدرك مدى اعتماد لغتنا على الور 
المرسومة. من الطبيعي أيضًا أن يدرك المبصرون هذا الأمر عند 
حديثهم مع شخص كفيف. «ما هي وجهة نظرك؟4) «هل لديك 
أيّة ملاحظات؟»» «أنا لا أفهم الطريقة التي تنظر بها إلى هذا» 
«الآن انظر هنا يا صديقي!»» «لقد بحشت في كل مكانٍ عن 
ذلك»» «سأرى ما إذا كان بإمكاني مساعدتك»» تعبيراتٌ مثل 
هذه المواقف والنواياء المطالب والمقاصد المرتبطة بالفهم 
والمعرفة يتم الإشارة إليها جميعًا بمجازاتٍ بصريّة. هناك علافةٌ 
حميمة بين ما نراه وما نفهمه. العمى يشير إلى الجهل. 
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هل على المُعاقين أن يمتنعوا عن استخدام ذلك الجزء من 
اللغة الذي يتناول إعاقتهم تناولًا مجازيًا؟ كم سيكون هذا 
سخيفًا. سيفرض إعاقةً لغويةٌ جديدة على أناس معاقين بالفعل. 
عندما يقول شخصٌ ما على كرسي متحرك أنه يفكّر في الوقوف 
في البرلمان» لا ألفت الانتباه إلى الإعاقة حين أعلّق بظرافة: 
«تقصد أنك ستذهب على كرسي متحرك إلى البرلمان». إذا 
قالت إحدى صديقاتي أنها اصطدمت بكذا وكذا في أحد الأيام 
عند عبورها الشارع الرئيسيء فلا يجبُ علي كقاعدة عامة» أن 
أهزأ وأسأل: «هل أصيب أحد؟». 


صحيحٌ, مع ذلك لعل هناك مشكلة حقيقيّة تكمن وراء 
هذا الإغاظة الحاصلة في التواصل بين المكفوفين وأصدقائهم 
المبصرين. الهيكل الكامل لمحادثاتنا اليومية العاديّة تفترضٌ 
سلقًا وجود عالم مبصر. يمكن ملاحظة ذلك بسهولة إذا قارنت 
محادثات الراديو مع تلك الموجودة على التلفزيون. لذلك 
عندما يلفت شخصٌ مُبصر الانتباه إلى غرابة استخدام المجاز 
البصري من قِبَل شخص أعمى» يكمن تحت ذلك تحوّل طفيف 
في طبيعة الاتصال الكامل بين المبصر والمكفوفين. هناك تقَع 
لغةٌ العمى. 
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٩‏ سبتمبر 
هذا المساء في حوالي الساعة التاسعة صباحًاء كنت أستعد 
لمغادرةٍ المنزل. فتحت الباب الأمامي وكان المطر يتساقط. 
وقفت لبضع دقائق» مستغرقًا في جماله. المطر وسيلة لإبراز 
ملامح الأشياء؛ يُلقي بغطاء مُلوّن على الأشياء التي لم تكن 
مرثية من قبل؛ عوضًا عن عالم متقطع ومُشئّت, فإن المطر 
المتساقط المُطرد يخلق ديمومة للتجربة الصوتية. أسمعٌ حسيسَ 
المطر على السَطح فوقي» وهو يقطر على الجدران عن يميني 
ويساري» يتناثر من الميزاب صؤب الأرض عن يساري» بينما 
يوجد قريبًا من ذلك شيء أكثر خِفّة حيث يسقط المطر بشكل 
غير مسموع تقريبًا على شجيرةٍ مورقة كبيرة. عمن يميني» يقرع 
المطرء بصوت أعمق وأكثر ثُبانًا على مَهدة العشب. يمكنني 
حتى تحديد معالم العشب» حيث ينمو على تَلَةٍ صغيرة. صوت 
المطر متنّع ويشكل الانحناءات بالنسبة لي. على الجهة اليُمنى 
أيضًاء أسمع صوت المطر يدق السياج الذي يفصل بيننا وبين 
جيراننا. أستطيع تحديد معالم مسار خطواتي أمامي وصولاً إلى 
بؤابة الحديقة. هناك يسقطٌ المطر على الخرسانة ويتنائر مكنا 
بِرَكَا ضَحلة. هنا وهناك شلالات صغيرة حيث ينسكب الماء 
المتجقع من درّجة إلى أخرى. يختلف صوت المطر على 
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المسار عن الصّوت الساقط على العشب عن يميني» وهذا 
يختلف مرة أخرى عن الصوت المُغطى» الثقيل والمُبتَلَ الساقط 
على الْأجَمَةٍ الكبيرة على اليسار. علاوة على ذلك تُعتبر 
الأصوات أقل تفصيلاً. يمكنني سماع هطول المطر على 
الطريق» وهدير السيارات التي تمر أمامي وخلفي. يمكنني 
سماع اندفاع الماء في القنوات الصغيرة المغمورة على حواف 
الطريق. لكنّ المشهد بأكمله أكثر تَمايزًا وتفصيلًا مما أستطيع 
وصفه؛ لأنه في كل ناحيةٍ توجد فواصل صغيرة من الأنماط 
والعرائق والمطبات» وتُعطي هذه الانقطاعات الطفيفة أو 
الاختلافات في القوام والضدى تفاصيل إضافيّة ويُعدًا أعمق 
للمشهد. بعد كل هذاء وكما يسقط الضوء في الطبيعة» كذلك 
هي الخلفية الجميلة لوقع المطرء تجتمع في جلجَلةٍ واحدةٍ 
ومستمرّة. 

أعتقد أن تجربة فتح الباب على حديقة ممطرة تُمائل تلك 
التي يشعر بها الشخص المبصر عند فتح الستائر ورؤية العالم 
في الخارج. عادةً» عندما أفتح الباب الأمامي» هناك أصوات 
متكسّرة ومتفرّقة تنتشر عبر العدم. أعلم أنه عندما أقوم بالخطوة 
التالية سألقى المسار أمامي» وأن حذائي على اليمين سيقابل 
العشبء وإذا خطوت أكثرء ستلمس رأسي سعفةٌ الشجيرة 
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المتدلّية عن يساري» وسأصل بعد ذلك إلى الدرجات» والبوّابة 
الأمامية» وممر المشاة» والقناة» والطريق. أعرف أن كل هذه 
الأشياء موجودة» ولكنني أعرفها بالذاكرة. إنها أشياء لا نمدم 
أي دليلٍ فوري على وجودهاء أعرفها فقط في هيئة تنبق أشياء 
سألقاها في الثواني القليلة القادمة. يقدّم المطر وفرة الموقف 
بأكمله دفعةٌ واحدة» ليس بالتذكر أو التوقع» ولكن بالواقع في 
هذه اللحظة. يعطي المطر إحساسًا بالمنظور والعلاقات القائمة 
بين جزء من العالم وآخر. 

لو كان المطر يسقط داخل الغرفة فقط. فسيساعدني ذلك 
على معرفة مكان وجود الأشياء في تلك الغرفة» وسيمنحني 
إحساسًا بالتواجد في الغرفة» عوضًا عن مجرّد الجلوس على 
الكرسيّ. 

إنها تجربةٌ فائقة الجمال. أشعر كما لو أن العالم المحجوب 
حتى ألمسه قد كشفف نفسه لي فجأة. أشعر أن المطر مباركٌ 
وقد و هبني الهديةء هديّة العالم أجمع. لم أعد منعزلاء مشغولا 
بأفكاري وما الذي عليّ فعله بعد ذلك. عوضًا عن القلق بشأن 
مكان وجود جسدي وما الذي سيلتقي به ويمسّهء مُنحت هديّة 
كُليّةء عالمٌ يتحدّث إلي. 
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هل فهمت لماذا هي فائقة الجمال؟ عندما يكون ما يجب 
معرفته في حدّ ذاته متنوعًا ومعقدًا ومنسجمًاء فإن معرفة ذلك 
الواقع يعكسنُ في داخلي كل تلك الخصائص. يشتاق داخلي 
لشعور التنوّع والتعقيد والانسجام. المعرفة ذاتها جميلة؛ لأنها 
تخلق في داخلي مرآةً لما يمكن معرفته. وأنا أستمع إلى المطرء 
أصبح صورة المطرء وأستحيل واحدًا معه. 


١5‏ سبتمبر 
حلمت أننا كتا على متن سفينة في المحيط. كنا نكافح من 
أجل النجاة في مؤخرة السفينة. كنت مع شخص ماء لم أستطع 
تمييزه؛ ربّما كانت مارلين. كنا نهرع ونصارع لإيجاد طريقٍ عبر 
الحانات» وصالات المشروبات» وعلى امتداد ممرّات صغيرة» 
صعودًا وهبوطًا على السلالم؛ مرورًا بكبائن النوم» حتى طلعنا 
على السطح في آخر السفينة. كنا هناك في الهواء الطلق» نشاهد 
محيطًا هائالًا ينتفخ ويتورّم. لم تكن هناك أمواج؛ بل انتفاخ 
يتزايد لكل وكتّلٍ من الماء» والبحره والسماءء والرياح. كانت 
السفينةُ تزيد من سرعتها والجميع يهرع. بطريقة ماء انتقلت من 
السفينة ووجدت نفسي مع امرأتين على متن سفينة أخرى. لم 
أكُن أعرفء أو لا أتذكر المرأتين اللتين كانتا معي» لكننا كنا 
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ثلاثة. كانت السفينة الأخرى تغرق. أم أنها لا تزال نفس 
السفينة؟ فجأةٌ أصبح السطح عموديًا وأصبحت السفينة تنزلق 
إلى أسفل. ثلاثة أرباع هيكل السفينة غرق تحت الماء. كنا 
نتشبث بالجزء العلوي منه. أما السفينة الأخرى فكانت تبتعد 
أكثر وأكثر. من الواضح حينها أن السَبل تقطعت بنا وحدنا. بعد 
ذلك» شعرت بثقل السفينة الهائلة» المُشربة بالماء» ورأيتها 
تهبطٌ تحت الماء تضيع في أعماق خضراء قاتمة وعميقة» 
أخدّت تزداد قتامة وبرودة وهدوء. لم تكن هناك عاصفة» لم 
يكن البحر هائجًا. كان هناك انتفاخٌ مترامي الأطراف. متجهم. 
وسفينةٌ ثقيلةٌ تغرق. في كل مرة يحدث فيها انتفاخ كبير جديد 
في المحيط تصبح السفينة أكثر تشبعًا بالمياه» وأثقل قليلاً 
ونستقر في قاع المحيط أكثر. حتى أصبح الانتفاخ على مستوى 
أعيننا إلى حد ماء وكان السؤال؛ في أي لحظة سيبتلعنا؟ يا له من 
شعور رهيب بالفزع واليأس. 

كان ذهني مُشْعَلَا بذلك الوزن الذي لا يقاوم الذي سحب 
كل شيءٍ معه إلى الأسفل والأسفلء بيئما كانت الحريّة والنور 
وسرعة السفينة وكل شيء آخر ينحسر أكثر وأكثر. كانت الفجوة 
تتسع طوال الوقت ولا يمكن للمرء سوى النّظر للبحر الأخضر 
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الصامت بينما اقل يسحينا إلى الأسفل. استيقظت وأنا أشعر 
بالرّعب وكأنني قد تلقيّت نذير شؤم هدد كل حياتي. 

السفينة التي ابتعدت مسرعَةٌ بضوئها هي عالم المبصرين. 
كنا أنا وعائلتي وأحبابي نشقٌّ طريقنا من أجل النجاة. كنّا عالقين 
ومعزولين ومغمورين في الماء. بلا حيلةٍ ولا يمكننا الجراك. 
كنت أَجَرَ وأأسحب إلى أسفل وأسفل» إلى شيء لايمكن 
تصوّره ولا يمن التراجع عنه. كان العالم يختفي» وعالمٌ آخر 
يبتلعني مع من أحب. لم تكن هناك فرصة للعودة. العمى أبّدي 
ولا رجعة فيه. أعلم الآن أنَ أناي الحالمةء بعد كل شيء لم 
تنخدع وأن حياتي في أزمة. 
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4 النفة 
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۷ سبتمبر 

في كل مرة أبتيم فيها تقرياء أعي ذلك. أناعلى عل 
بالمجهود العضلي الذي أبذله. لا يعني ذلك أن ابتساماتي 
أصبحت متكلفه» كما لو كنت أتظاهرء لكن الأمر أصبح مجهودًا 
إراديًا واعيًا إلى حدٌّ ما. لماذا يحصل ذلك؟ لابد أن ذلك بسبب 
انعدام التعزيز المُتبادل. بمعنى أنه لا توجد ابتسامة عائدة إليّ. لم 
أعد أملك القدرة على الانبهار بابتسامة رائعة. لم أعد أجد وجة 
شخص غريب يعتريه الجمال والمودّة فجأة ولا يبدو أنني 
أحصل على أي شيء مقابل مجهودي. معظم الابتسامات مجورّد 
استجابة عفويّة. أنت تبتسم بشكل عفوي عندما تتلقّى ابتسامة. 
بالنسبة لي» الأمر أشبه بإرسال رسائلَ ميّنة» هل يا ترى تم 
استلامها أو الإقرار بها؟ هل كنت أبتسم في الاتجاه الصحيح؟ 


o¥ 


على أي حال» كيف يمكن لصديقي المبصر الإقرار بابتسامتي؟ 
يمكنك أن تبتسم بصوتك» لكن عليك أن تجد شيئًا لتقوله. 

يمكنني أن أشعر بنفسي عند التوقّف عن الابتسام. حسناء 
أعتقد أنني أستطيع أن أشعر بذلك. عليّ أن أسأل شخصًا قريبًا 
مني ما إذا كان ذلك صحيحًا أم لا. 


١‏ سبتمبر 
بلغ توماس ثلاث سنوات من العمر قبل شهرء يعلم الآن أن 
عليه أن يعاملني بشكل مختلف. منذ أن كان صغيرًاء قمت بتدريبه 
على تعبير: «دَغْ بابا يرى». يعلم أن هذا لا يعني ما تعنيه: «أعطه 
لبابا»» وهو ما يعني التخلي عن الشيء. على النقيض من ذلك» 
فإن: «دَعْ بابا يرى»؛ ت ني: «ضځ كل ما في يدك في يدي» واستعده 
بعد ذلك». منذ الأيام الأولى» قمت بتدريبه» حتى إذا نقرت برفق 
على ظهر یده» فسيضّع ما كان يمسكه في يدي على الفور» 
وسأعيده بعد ذلك. إذا كان شيئًا ليس عليه أن يُمسكه. فسأعيده 
إليه أيضًاء فقط وبعد قاصل زمني سأقول له: «أعطه لبابا». قمنا 
بعد ذلك باستخدام ذات المهارة على الكتب. كنت أقول له: 
«هل هناك سيارة؟» لو أجاب ب نعم فسأقول: «دَعْ بابايراها», 

فيأخذ إصبعي الممدودة» ويضعها على صورة السيارة. 
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في وقت مبكر جدَاء تعلم أيضًا نسخة أخرى للمهارة» حيث 
لايكتفي تأضبعي فقطء ولكن يأخذ ذراعي بالكامل لإرشادي 
إلى شيءٍ يريده. إذا أراد لعبةٌ من رف عال» أرفعه على ذراعيّ أو 
على كتفيّ. ثم يمسك بذراعي» مستخدماً إياها كأداة ويوجهها 
نحو اللعبة المرغوبة. هكذا كانت النسخة الجديدة. 

تعلم أيضًا أن يقول: «انظرء يا أبي!»؛ ثم يأخذ بيدي أو 
إصبعي ويضعها على ما يريد مني معاينته. وهكذا فهم أنّني أرى 
بأصابعي. يعرف توماس ما هي طريقة برايل. يعلم أن كتبي 
مكتوبة بطريقة برايل» وأن وجود علامة برايل هو علامة على أنه 
كتاب لي. لقد تعلم أن يكرّر بعدي: ١لا‏ يمكن لأبي قراءة هذا 
الكتاب؛ لأنه ليس مكتوبًا ببرايل»» و«يمكن لأبي أن يقرأ هذا؛ 
لأنه مكتوبٌ بطريقة برايل». وهو الآن يُدلي بهذه الملاحظات 
حول الكتب بشكل عفوي. 

منذ عدة أشهرء أشار إلى أحد كتبه. وقال: «لا يمكن لأبي 
قراءة هذا». ثم أشار إلى ملصق برايل في كتاب مصور وقال: 
«توماس لا يستطيع قراءة ذاك». 

في وقت سابق من الصيف» سألني: «أبي» هل أتيت هکذا؟»» 


(1) Braille 
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كان ينكز بإصبعه في الهواء يميئًا ويسارًا. سألته ما الذي تقصده: 
«هل أتيت هكذا؟» أجابك «بعصاك؟» أدركت لحظتها أنه كان 
ينكز بإصبعه واصفًا حركات عصاي البيضاء. 

لست متأكدًا ما إذا كان سؤاله وسلوكه مرتبطًا ببصري» أم 
كان سؤالٌ مُجرّد من طفل لأبيه. عندما كان صغيرًا وقبل أن يبلغ 
عامه الأول» كان يجلس على كرسيه المرتفع» ويُظهر وجومًا 
مرحة ومضحكة للجالسينء واحدًا تلو الآخر وهكذاء كان ينتقل 
من شخص لآخر ليرى تأثير حركاته. أخبرتني مارلين أنه كان 
ينظر إليَ بوجهه المضحك» وبعد بضع ثُوانٍ يبتعد ببساطة عنّي. 
هل استنتج من هذه التجربة أن سبب عدم تأثير وجهه المضحك 
علي هو أنني لم أستطع رؤيته؟ أشك في هذا كثيرًا. تقول لي 
مارلين إله حتى اليوم» وفي سياق الحياة الأسريّة العادية» يوجّه 
إلي ذات النظرات والملامح والابتسامات التي يوجّهها لأي 
شخص آخر. من ناحية أخرى» فإن البالغ المُبصر يفعل ذلك معي 
أيضًا. لا يتحول وجه المرء إلى وجه كتوم في محادثة مع شخص 
أعمى لمجرّد أنه لا يستطيع رؤيته. لا يتوقّف عن الابتسام 
لشخص أعمى لمجرّد أنه لا يستطيع رؤية ابتسامته. الابتسامة 
تُشْعِرُ المرء بالرضا. 
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حتى لو أدرك توماس أنني لا أستطيع رؤية حركاته 
المضحكة» فلست متأكدًا من أنه سيعمّم ذلك. يعلم أنني لا 
أستطيع قراءة كتبه» ولا أستطيع رؤية الصورء ولا أستطيع تركيب 
أحجية قطع الصورة» لكن هل يعلم أنني لا أستطيع رؤيته؟ 

منذ أن كان طفلاً صغير قبل أن يتمكن من المشي بوقت 
طويل» كان يلتقط الأشياء من أجلي. عندما كان على ججري» 
وإذا أسقطت شيعا ما؛ كنت أنزله على السجادة ليلتقطه؛ يزحف 
إليه إذا لزم الأمر» ويعيده إلي. لا يزال يفعل هذا. أقول: «أين 
جواربك؟»؛ فيمرّرها لي» على الرَغم أنها كانت تبعٌد عني مست 
بوصاتٍ فقط. من ناحية أخرى» عندما أسافر معه في السيارة» 
يصرخ: «انظر يا أبي!4 مثسيرًا إلى شيءٍ خارج السيارة. علي أن 
أحاول تذكيره آنه لا يستطيع أن يُريني شيا خارج السيارة. 


0 سبتمبر 

كم هو غريبٌ أن يستوعب المبصرون أن استخدامي للعصا 
امتداد لإدراكي! ليس من السهل عليهم إدراك ما تتضمنه حقيقة 
أن إدراك الأعمى للعالم محصورٌ فيما يتناوله جسده» وفي 
الامتداد الذي يمكن لجسده أن يضيفه؛ مثل العصا. يقضح من 
هذاء كما أعتقد. الصعوبة الكبيرة التي يواجهها معظم المبصرين 
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عند مساعدة شخص أعمى تائه على تعديل اتجاهه. عادةً ما 
تكون علامات ودلالات المكان التي يقدمها المبصرون عامّة 
جداء أو تفترض مسبقًا أن الشخصَ الأعمى لديه معرفة أكبر ببيئته 
مما قد يكون لديه بالفعل. 

من السهل والطبيعي أن يفترض النّاس أن رأسك هو ما 
تستخدمه للنظر. إذا قابلت مخلوقًا من المريخ» فلن يستغرق 
الأمر وقنًا طويلاً لتكتشف أنه كان يراك بمجسَات معيّنة» كانت 
موججهةٌ تجاهكء أو أنه كان يراك من خلال مؤخحرته» والتي كانت 
دائمًا تلاحقك أينما تحركت. عندما يقترب المبصرون من 
شخص أعمىء تبدأ توقعانّهم بأنهم يتعاملون مع مخلوقٍ يشبههم» 
ويصعب عليهم استيعاب ما تعنيه حقيقة أن هذا الشخص في 
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الواقع: «يرى» من خلال عصاه البيضاء. أحياناء عندما يقودني 
شخصصٌ مبصرء يأخذني من ذراعي ويرفعه فلا تصِل عصاي إلى 
الأرض تمامًا. تمكّنت من تجئّب هذه المشكلة باستخدام عصًا 
أطوّل. من الشائع أيضًاء أن يرشدني الناس بإمساك العصا نفسهاء 
والإشارة بها إلى الأشياء والنقر بها هنا هناك. 

يميل الناس إلى استخدام عصاي وكأنها سكين عند الاقتراب 
العصا بنفسي» فلا يمكنني أن أتلقى منها المعلومات التي 
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أحتاجها. «من فضلك أترك العصا»» وأضيف: «فقط دعني أمييك 
بذراعك». 

من الطبيعي أن ينظرّ الاس لعصاي البيضاء ويعتبرونها 
عكّاز مشي. يُنظر إليها باعتبارها شيء يُستخدم للدّعم والمساعدة. 
لا يُنظر إليها باعتبارها أداة للإدراك الحسَّيء أو طريقة لجمع 
المعلومات عن العالم. 


٣‏ سبتمبر 
الليلة الماضية» في طريق عودتي إلى المنزل» كنت قد 
إلى طريق بريستول» عندما خاطبني رجلٌ يتحدث بلهجة شرق 

أوسطيّة. 
قال: «توقف, هناك سيارة على الرصيف». 
قلت: «شكرّاء هل هي متوقفة هناك؟). 
أجاب: «لاء لاء هناك حادث وأخى مُصاب فی سيارته». 
سألته: «وأنت» هل تأذيت؟1. 
قال: «لاء لم يحدث هذا الشيء لي أبدًا؛ لأنني دائمًا ما أعتني 
بأشخاص مثلك». 
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«حسئاء هل إصابة أخيك شديدة؟». 

«لاء سيكون بخير» اسمح لي أن آخذك عبر الطريق». 

«متى حصل هذ!؟). 

«للتوء قبل لحظات. أشكر الله أنني بخيرء وأن الأمر ليس 
أسوأ مما هو عليه الآن يمكنني أن أراك تعبر الطريق». 

لم يأخذني إلى إشارة المشاة فحشب» بل أصرٌ على مرافقتي 
بكل عناية ورف عبر الطريق إلى الرصيف المُقابل» أوصلني حتى 
السياج المعدني في الجهة الأخرى» تمتى لي حظًا سعيدًا ودعا 
لي. عاد بعد ذلك لينضم إلى أخيه المُصاب في السيارة التي 
اعتلت الرصيف. 

يبدو أنه رحب بوصولي عند الزاوية في تلك اللحظة بالذات» 
اعتبرها إشارة من السماء. كانت تحذيرًا بالنسبة له. هذه الأشياء 
لم تحدث له قط لأنه دائمًا ما يعتني بأمثالي. كنت إشارة العناية 
الإلهية التي تجسّدت في ضميره. ظهرٌ فجأةً عند الزاوية: بينما 
كانت سيارة أخيه تعتلي الرصيف. 


1 اڪتوير 
لمت أنني كنت في بيت ديني» أشبة بمكان اعتكاف روحي 
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في أعالي الجبال. نوافدُ كبيرة مفتوحة على شلالاتٍ عديدة 
وبحار وأنهار. صعدنا إلى مكانٍ أكثر ارتفاعاًء مكان علوي من 
البيت» فيه معبد شاهق يملؤه الوقار. تم تصميمه بشكل جميل» 
مجهّرٌ بأماكن للدراسةء وغرف صغيرة للاجتماعات والمناقشت 
كان للمعبد نافذة زجاجية عريضة تشرف على شلال مهيب. كان 
حصنا عاليًا يطل على كل شيء. عند النظر بعيدّاء يمكن للمرء أن 
يرى ضفَّةٌ بحر عالية تنهال منها مياه نة مُحمرة» كما لو أن فيضانًا 
خلطها بالطمي. على الرّغم من أن المياه كانت تنهال باندفاع 
هائل» إلا أنها لم تكن تهديداء بل بدت جميلة ورائعة. الحركة 
المتناغمة والسلسة لما يحيط بالمكان تبعث على الطمأنينة 
والوقار» والمكان مليء بجو الصفاء وطقس العبادة. ناقشت أنا 
ومارلين إمكانيّة قضاء وقت أطول هناك, أو حتى العيش هناك. 
ذهبنا في نزهةٍ بجانب البحر. كانت الأمواج البنية الهائلة تسقط 
في خندق تم حفره بجانب جدار البحر» على طول الممشى. 
على الرَغم من أن الأمواج العاتية كانت تدك الخندق وتتجاوزه» 
إلا أنها تتكسر وتتفرق عائدة إلى الحفرة العميقة. كان بالإمكان 
الاقتراب من حافة الأمواج العارمة المتساقطة دون الشعور 
بالخطر. 

أجواء هذا الحلم كانت مفعمةً بالسلام والانتعاش. استيقظت 
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وكأنني تلقيت وحيّاء كنت أشعرٌ بحضور يبعث الرّوعة في 
النفس. هل أفسد هذا الحلم شوم السفينة الغارقة في الحلم 
السابق؟ هناك كانت المياهُ متجهّمة وثقيلة. هناء وعلى الرغم من 
أنها ليست أقل قوّة, إلا أن لها حركة وطاقة متناغمة ومُحكمة. 
كنت مغمورًا في حلم» وفي الحلم الآخر كنتُ أسمو وأتجدّد. 
أشعر أن هذه أحلام كبيرة. 


۷ أكتوير 

لا أشعر براحة البال منذ أن شردت في حلم يقظة» كنت 
عائدًا فيه إلى المنزل ذات يوم لأجد توماس مُلقَعَا ومكمّنًا في 
سحابة داكنة السَواده حيط به من كل ناحية» وكأنّه عمودٌ محم 
بالدخان. 

أينما ذهب» ذهبت معه هذه السحابة. كان يتنقل في أرجاء 
المنزل كما لو أنه ذلك العمود الصَّغير من الدّخان. كنت أسمع 
صوته» وعندما أضعٌ يدي في السحابة» أستطيع تحسّس وجهه 
وجسده وشعره إِنّهِ بخير هناك. أستطيع تحسّس سُترته ومعرفة 
ما يرتدي. عندما أسحبُ يدي» يختفي توماس ولا أستطيع لمسه» 
لکن يمكني سماع صوته وصوت كل ما يفعله. 

رأيت بعد ذلك ليزي في سحابةٍ هي الأخرى. بدت وكأنها 
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عمودٌ أصغر من الدّخان. عندما تجلس مع أخيهاء يندمجان في 
سحابةٍ وبقعة سوداء واحدة. أستطيع سماع حركة وصلصلة 
الألعاب التي يلعبان بهاء ولكن لكي أقول ما يفعلانه حقّاء كان 
علي أن أمُد يدي إلى السواد. رأيتني أيضًا أنفخ في السحابة» 
وأحاول نفثها بعيدّاء لكن لا شيء يتغير. 

عادت مارلين إلى المنزل في وقت لاحق من اليوم» وكانت 
مُحاطةً أيضًا بسحابةٍ سوداء. شعرت بالفزع لحظتهاء وتوججب 
علي الوصول بيدي إلى السحابة لمعرفة ما إذا كانت قد صفقفت 
شعرهاء أو ارتدت أقراطها. يصلُ الأصدقاء بعد ذلك لأكتشف 
أن بإمكانهم الرؤية من خلال هذه الغيوم السوداء. الغيوم السوداء 
كانت بداخلي. لم يكن الأطفال من تلقفتهم لعنةٌ غامضة» ولكن 
كنت أنا. 

رأيتني أعود من العمل إلى المنزل في مساءٍ متأخر» لأجده 
بأكمله محاطًا بسحابة سوداء. دخلت من الباب. محُضْنٌ سواد 
دامس بالداخل» لا شيء یمکن أن يبدّده. سواء كانت الأنوار 
مُضاءةٌ أو مُطفأة. كل شيءٍ هناك غارق في الظّلمة» ولكن لي 
فقط» وليس لأيّ شخص آخر. في اليوم التالي» غمَرّت السحابة 
العالم بأشره. 
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هذا الخيال يكدّرني. كنت أعتقد أنني لست بأعمى» وإنما 
مبصر لا يستطيع الرؤية. أدركت بعد ذلك أن العمى في داخلي 
وأن السحابة السوداء في ذهني» تحاصر وعبي. 


۲ نوفمير 

كنت أنا وتوماس نلعب بس لحفاةٍ بلاستيكيّة صغيرة» قُطّرها 
حوالي ثلاث بوصات. أمسكَ بها وجعلها تنزلق خلف نظارتي» 
غطى عيني اليسرى وقال ممازحاً: «الآن أبي لا يستطيع الرؤية 
بتلك العين. يمكن لأبي أن يرى فقط بتلك العين» مشيرًا إلى 
العين اليمنى. ثم أزال السلحفاة من عيني اليسرى» ضحك وقال: 
«الآن يستطيع أبي أن یری مرةٌ أخرى». 

في جميع علاقاتنا البشرية» هناك افتراضٌ طبيعي بالمعاملة 
بالمشل. أنا أتحدّث وأتوقّع منك أن تتحدث. أَمُد يدي وأتوقع 
منك أن تمد يدك. أبتيسم» وأتوقّع منك أن تعيد ابتسامتي. كذلك 
الحال مع النظر. أنظرٌ إليك» أتوقع منك أن تنظر إِليّ. 

طالما لاحظت مارلين أنني أميل إلى اللّعب مع الأطفال في 
غرفة مظلمة متناسيًا إضاءة الأنوار. غالبًا ما يدهشنا حقيقة أن 
الأطفال يتقتّلون هذا دون أي تعليق» كما لو أنه أمرٌ طبيعيّ تمامًا. 
ليلة الاثنين الماضي» اصطحبت توماس إلى غرفة دراستي في 
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الطابق العلوي للاستماع إلى شريط كاسيت. دخلنا الغرفة 
وأغلقت الباب. كانت الستائر مسحوبة» وكانت» على أيّ حال» 
الأشرطةء وضعتُ شريطًا أو اثنين على الطاولة لتحديد المقطع 
الذي أريده. بعد أن عثرت عليه اقترحت على توماس أن يجد 
ججري وتو جه نحو رف الکتب» ثم ترد وتوجّه نحو مفتاح 
الضوء عند الباب» قائلا: «توماس يريد الضوء. لا يستطيع توماس 
الرؤية بدون الضوء». 

خطر في بالي عندهاء أن توماس يعتقد أنني أستطيع رؤيته 
في الظلام. هو لا يستطيع الرؤية بدون الأضواء» بينما أنا أستطيع 
أن أرى سواءً كان المكان مضيئًا أو مُظلمًا. 

لا أفترض أنه كن بالفعل هذه الفكرة في ذهنه كجملة» أن 
بإمكاني الرؤية في الظلام» ولكن قد يكون الاعتقاد المُسلم به 
باعتبار سلوكه معي. فهوء بعد كل شيء. معتادٌ على فكرة أن 
البالغين يمكنهم القيام بأشياء لا يستطيع القيام بها. أناء كأب» 
يمكنني رفع أشياء ثقيلةٍ جدًا بالنسبة له» بالتالي يبدو من الطبيعي 
أن أتمكن من الرؤية في ظروفي لا يستطيع فيها الرؤية. بعد كل 
شيء» يمكن القول إنني أتصرّف تمامًا كما لو أنني حمًا أستطيع 
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أن أرى في الظلام. لا أطلب أبدًا إضاءة الغرفة» ولا أنزعج أبدًا 
ما إذا كان المكان مضاءٌ أم لا 

كيف إذن يُفسر توماس علاقته معي؟ إنه يفترض المعاملة 
بالمشل. كما هو بالنسبة ليء أنا كذلك. كما أنه يفترض دائمًا 
تفوّقي. أي شيءٍ يمكنه القيام به يمكنني القيام به بشكل أفضل. 

يبدو أن إيموجينء التي تبلغ من العمر حوالي عشر سنوات 
ونصف» قد نسِيّت أنني فقدت البصر مؤخرًا. أشارّت إلى حقيقة 
أنني كنت مُبْصرًا عندما كنت طفلاً صغيرًا. بدت متفاجئة عندما 
ضحكنا أنا ومارلين وصحّحنا معلومتها. ذكْرَنُها مارلين أنني 
كنت مُبْصرًا عندما كنت رجلا بالعًا كذلك. قبل أيام قليلة فقط 
كنت أنا وإيموجين نسترجع ذكرياتٍ عن شيءٍ قمنا به معا 
تضمّن بوضوح قدرتي على الرؤية. 


۰ نوفمبر 
حلمت أتني عضو في أوركسترا صغيرة. كنت أعزف بآلة 


الريكوردر'. كنا على وشك العزف» ربما للتمرّن. أو لأداء 


)222 الريكوردر :6600506 آلة موسيقية شبيهة بالناي أو المزمار الشرقي» 
ولكن لها سلّم موسيقي مختلف. 


أغنية عيد الميلاد» أهزوجة أو ترنيمة من تأليف سيمون راتل"» 
قائد أوركسترا مدينة برمنغهام السيمفونيّة. كنا جميعًا على خشبة 
المسرح والآلات الموسيقيّة أمامنا. كنت في حالةٍ رهيبة؛ لأنني 
لم أستطع قراءة النوتة. كنت أعمى. لم يكن لدي أي فكرةٍ عمّا 
يجب أن أعزفه. كان هناك جزء مخصّص للعزف الفردي 
للريكوردر» ما جعلني في غاية التوتّر يشأن ما يمكن أن أفعله 
عندما يحين وقت هذا الجزء من المقطوعة. قزرت إخبار 
شخص آخر في الأوركسترا عن مشكلتي. ما أن بدأنا للتو في 
منافشة مذ سانعلةة وس إذا كنت ساتمكن مين التتحايال عل 
المشكلة» حتى انتهى الحلم. 

التناقضات في هذا الحلم ملحوظة للغاية. على الرغم من 
أنني لم أستطع عزف أي موسيقى على الإطلاق. إلا أن انطباعًا 
بصربًا مميّرًا للغاية كان لدي» عن نسخةٍ مكتوبةٍ بخط اليد من 
الكلمات والأغاني التي كان على شخص ما أن يغتّيها. تمكنت 
حتى من قراءة بعض الكلمات. كان الحلمٌ بحد ذاته بصريًا 
للغاية. حلمت حلمًا آخر في وقت لاحي من ذات الليلة» كنت 
أقوم فنه تیر واس للتزهة كنت انط مره ززايك 
ملامحه بمنتهى الوضوح. 


(1) Simon Rattle 


الا 


على الرغم من تناقضاته» فإن الحلم الموسيقى يمثل خطوة 
مهمة. للمرّة الأولى» أكون في موقب وأدرك أن العمى هو سبب 
الأزمة. في الحلم» كنت أعلم أن الحرج وقع بسبب العمى. لقد 
كانت حالة اجتماعية» كانت مسألة كفاءة وأهليّة» كان خوفًا من 
الشعور بالخزي أمام الجميع وخذلان الأصدقاء كان لدي 
شعورٌ مروّع ورهيب بالعجز. هل هذا حلم جنسي؟ 

دعونا تُفَرّق بين الطريقة التي يؤثّر بها العمى على عملية 
الحلم» والطريقة التي يؤثر بها على محتويات الحلم. بالإشارة 
إلى العملية» كيف يمكن للمّرء أن يحلم بأشخاص لا توجد لهم 
صورة بصريّة في ذهنه؟ هل يستمر المرء في رؤية أحلام ملوّنة؟ 
كيف يحلم المرءٌ بأماكن عندما لا توجد صورٌ تحدّد هيئة تلك 
الأماكن؟ أمَا محتويات الحلم فأقصد بها: الطريقة التي تتعرّف 
بها القصّة الفعليّة للحلم على العمى» ما إذا كنت أواجه مشاكلٌ 
العمى في الحلم» أو أعرف نفسي كأعمى أو أفعل أشياء يمكنٌّ 
للشخص الأعمى فقط أن يفعلهاء مثل وضع يدي على رأس 
شخص ما لمعرفة طوله. 
(1) حلم قضيبي ۵ل الهم هي الترجمة الحرفية. إشارة إلى العجز 

وفقدان السلطةء وهو المعنى التي قد تُفشر به الأحلام الجنسيّة 

الذكورية. 
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۳ دیسمبر 

حلمت أتني كنت في مكتبة عامّة» ربما في ملبورن. كنت 
أعمى لأنني كنت أعاني من مشاكل كثيرة في فرز كتبي» وكان 
أمين المكتبة يساعدني. ظهر رجلٌ أعمى آخر. استطعت أن 
أقول إِنّه أعمى لأنه كان يحمل كراتين متراصّة لما يبدو أنها 
كتبٌ على أشرطة مسموعة. كانت الكراتين على صينية خشبيّةٍ 
كبيرة» وبما أن كلتا يديه كانتا تمسكان الصيئيّة» فقد شى طريقه 
بصعوبة بين المكاتب والطاولات» كان يرتطم وينتقل من 
شخص لآخرء في طريقه إلى مكتبه. بقِيت الكتب ثابتة وواضحة 
من فوق الصينية» مغلفة بورق كرتوني مقوّى. ربّما كانت أشرطة 
بكرَةٍ كبيرة الحجم. كانت كعوب الأغلفة الأصلية للكتب 
مقصوصة وملصّقة على أغلفة الأشرطة من الخارج» بحيث 
بدت تمامًا مثل الكتب الفعلية. كانت ملوّنة بشكلٍ مبهج» باللون 
الأزرق» والأخضرء والأصفرء والأحمر. شعرت بالبهجة 
لوجود عدو كبير من الكتب المرجعية» بما في ذلك قاموس 
أوكسفورد المختصرء ومجلّدء أو مجلدين آخرين من هذا 
القبيل. تساءلت ما إذا كان سيسمح لي بشخ آشرطته» حتى 
أتمكّن من استخدامها. في تلك الأثناء» وجدت طريقي إلى 
مكتبي» وقّمت ببعض الأعمال المتعلقة بأدب الأطفال. 
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إستعرضت عددًا من كتب الأطفال» ثم جلست لمراجعة دراسة 
نقديّة. انتهيت من الفصل الأول بشيء من الصعوبة؛ لأثني كنت 
أعمى. لم أكن أستخدم أيّة أداوت مساعدة أو مُعيناتِ بصريّة» 
مع ذلك» صُوّْرَ مشهد المكتبة بأكمله من حولي بوضوح. 

هل يمكن أنني كنت ذلك الأعمى بأشرطته؟ مع ذلك أنا 
أيضًاء قارئ أعمى آخرء يراقبه. 
١‏ يناير 

أل تجربة هلّع ودّعرٍ مررت بها وكانت مرتبطة بالعمى» 
حصلت في منتصف ديسمبر ۱۹۸۱. كنت على وشك مغادرة. 
برمنغهام للدراسة لمدة أسبوعين في كامبريدج» وكانت ظهيرة 
شتاءِ قارس البرودة» ومن المتوقع تساقط الثلوج. وجدت أنه 
من الأفضل أن أخرجَ من المنزل وأمضي في طريقي قبل نزول 
النلج. كانت الثلوج قادمةً من الغرب» وبقليل من الحظ قد 
أصل إلى كامبريدج قبل ذلك. 

غادرت المنزلء لكنني لم أتخط سوى مئة ياردة عندما 
أحسست بشعور متزايد من القلق. أصبحت مدركا تمامًا لحقيقة 
أنني أسير قي العلام: لقد كان شيئًا مثيرًا للاهتمام, كان عدّمًا 
باردًا. شقَقَتٌ طريقي على طول الأسوارء أردت أن أخلع قفازي 
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حتى أتمكن من الشعور بها بشكل أفضلء لكنني تراجعت 
لمعرفتي أنها ستكون باردة جدًا. أخد الشعور بأنّني ذاهبٌ 
صؤب العدم يزداد في داخلي. كنت وحدي» أدخل نفقًا مُظلمًا 
قارمن البرودة ولا ينتهي. علمت أنه بمجرد دخولي فلن أتمكن 
من العودةء سأصبح تائهًا. إعتراني شعورٌ بالهلاك الوشيك. في 
لحظة ماء كنت بالقرب من إشارة مرور المشاة» ولا بُ لي من 
عبور الطريق. اتكأت للحظة على السياج الحديدي بجوار ممر 
المشاة. كان كل شيء ساكناً. غالبتُ شعورٌ الخوف. لكنني لم 
أستطع الاستمرار. 

استدرت وعدت أدراجي إلى المنزل» محاولًا أن لا 
ركضء عارفًا أثني لا أستطيمٌ الركض. عند عودتي إلى المنزل» 
خسرت مارلين أنني شعرت بتوعّكء وأنني سأستلقي قليلًا. 
حاولت مرة أخرى في وقتٍ لاحق المغادرة إلى كامبريدج» 


٤ 
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اعتدت على إحساس الهلع والذعر لشهور في عام ۹۸۲ 
عندما كنت أستحمٌ بحتّامات زيْتِ دافئة. كل مرّة كان يعتريني 
شعورٌ بأنني مُحاصر وأنني لا شيء غير حسَدٍ يطفو في الفضاء. 
كان من المفترض أن يستمرٌ الحمّام لعشرين دقيقة» لكن ذلك 
كان يتطلّب جهدًا رهيبًا وإرادة قويّة. كنت اعُد فى داخلى 


هما 


الثواني» ثم الدقائق» ولا أسمح ليّدي الوصول إلى الساعة 
الناطقة حتى أعلم أنني قضيّت على الأقل نصف الوقتٍ 
المطلوب. كانت الدقائق الخمسن الأخيرة دائمًا الأسوا. 

النوع الثالث من تجارب الذّعر والتي عانيت منه في الأشهر 
الأخيرة كان مرتبطًا بضيق التنفس الناتج عن الربو. هذا أمرٌ 
نادرء ولكنه مخيف إلى حدٌّ ما. قبل عيد الميلاد بيوم أو يومين» 
كنت أعاني من ضيق في التنفس لمدة ساعة أو نحو ذلك أثناء 
المساء. صعدت إلى الطايق العلوي حوالي السَاعة الحادية 
عشرة ليلا وهذا ما أصابني بصفير خفيف وأزيز في صدري. 
عند وصولي إلى غرفة النوم» جلست على حافة السرير. 
أحسست فجأة بيدي وجبهتي وجسدي كله يتصبّب عرّقًا. 
أحسست بأتني مُحاصرء وأنّني في أمسنٌ الحاجة للخروج. كان 
علي أن أخرج. شعرت وكأنني أضربٌ برأسي وجسدي كله 
بجدار العمى. علي أن أفلت من هذا الستار الأسوّدء هذا 
الحجاب الداكن الذي أحاط بي. في مكان ماء هناك ثمّة عالمٌ 
من النور» علي أن أخرج إليه. في نفس الوقت» إعتراني شعور 
بالحنق والغضب. كيف حصّل هذا لي؟ كيف يُعقل أن يحصل؟ 
من له الحقّ أن يطلب مني العبور بهكذا تجربة؟ من له الحق في 
حرماني من رؤية أطفالي في عيد الميلاد؟ 
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كنت مُنفصمًا عن العالم الخارجي. الشيءٌ الوحيد الحقيقي 
كان جسدي القابع على حافة الشرير. من المفترض أن يكون 
هناك منزل في مكانٍ ما. أعلم ذلكء إذا ما قمت بتحريك 
جسدي» فسوف أشعر بأجزاء ذلك المنزل» شيئًا فشيئاء وأنا 
أتحرك في أرجائه. سيكون هناك زوايا وجدران وورق حائط 
وأسطّح» لكن لا شيء من ذلك هنا الآن. كل الأشخاص في 
المنزل» والثرثرةء وصوت البيانو الذي يُعرَّفُ في الطابق 
السفلي؛ كل شيء يطفو كما لو كان قادمًا من عالم آخرء كوكب 
آخر. كنت هناك فقط. كنت حقيقيًاء لكن كل ما حولي يُجِرَفُ 
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الصعوبة التي كنت أعانيها في التنفس بسبب الربو» جعلتني 
أشعر وكأنني كنت أتعرّض لهجوم ماء كنت أختّيق أخئيق 
بالسواد. كنت في صندوقي ساخن مُظلم» لم يكن فيه ضوء أو 
هواء. كل ذلك زاد من رغبتي في الخروج والابتعاد من هذا 
المكان الضيق الصغير. 

هناك صورةٌ مُلازمة ظلّت تلاحقني وتضايقني خلال 
الأشهر والسنوات الأولى من العمى. عادت الآن بشدة وأشعر 
أنها ترجقني. أجدُ نفسي في عربة فخم صغيرة تتصِل بعربات 
أخرى في نفق منجم محفورٌ في جانب التل. كنت أتدحرج 
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بالعربة عميقًا نحو سفح التلّ. كلما نظرت إلى الوراء استطعت 
رؤية الضوءء رؤية مدخل النفق. كان هناك نافذة ضوء مستديرة 
كذلك في نهاية النفق. كنا نتدحرج إلى العمق في جوف الجبل 
حتى وصلنا سطحًا مستويّء لم نغد ننزل بعده إلى الأسفل وإنما 
ننسحب أبعد وأبعد. وتصبح دائرة الضوء الصغيرة أصغر 
وأصغر. كنت أقول في نفسي: أعلم أن من يقود قطار العربات 
سيتوقف قريبًا. لا يمكن له أن يستمرٌ على هذا المنوال. لابُدَ 
وأن تتباطاً العربات في أي لحظة وتتوقف وربما تعكس مسارها. 
ستتّسع بئر الضوء الصغيرة في النهاية. لكن لاء لا شيء يحدث 
من هذا. هل فقدنا السيطرة؟ هل يوجد أَحَدٌ يقود القطار؟ ألا 
يوجد أحدٌ يمكنه إيقافنا؟ عليّ أن أخرج . لا بد لي من القفز. لا 
بد أن أركض للخلف. كل ذلك لم يكن ممكنًا. وظلت العربات 
الصغيرة تحملني معها بلا شمَقةء أعمق وأعمق. الآن أشعرٌ بثقل 
الجبال فوق رأسي. جبال تُخفي الضّوء والنهار والهواء. مازلت 
أتدحرج أعمق وأعمق في هذا التّقل» في هذه الصّلابة. ليس 
هناك لقب إبرةٍ من نور يأخذ بيدي. أعلمُ الآن أن جبلاً صخريًا 
يحول بيني وبين العالم» كله وستارة دخاتيّة لا يمكن اختراقهاء 
ثقيلة وساخنة مثل الصخرة ذاتها. أنا محاصر في مكانٍ منخيّأ لا 
يُطاق. 
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تختفي نوبات الهلّع والذُعْر في غضون بضع دقائق. 
بالتنفس الثابت والمنتظم وبإمساك شيءٍ صغير في يدي. أظل 
بعد ذلك على حافة البكاء مرتعشًا. 


۷۹4 


۳ 
ما وراء النور والظلام 
شتاء ۱۹۸۳ 


۷ يناير 


نتعلّم في وقتٍ مبكر من الطفولة ربط رغباتنا بالضور 
المرثية للأشياء التي تلبيها وتبعث على الرضى. يصعب 
التمييز بين الشعور بالرغبة واكتشاف الرغبة عند رؤيتهاء 
على سبيل المثال: «أشعر e‏ و«أريد أن آكل ذلك 
الطعام الذي أراه هناك». يشعر المرء بالجوع» بالطبع» حتى 
جديا اکرو متاك شا مربي لای رک کرد 
رؤية الطعام» تحل الرغبة في الطعام محل الشعور بالجوع. 
أو تختلط مع الشعور» بحيث تكون شهيّة المرء» واهتمامه» 
وحواس الشم والذوق مشغولة بترقّب الطعام المرئي. يرتبط 
الإحساس الداخلي بالجوع بمرجعية موضوعية خارج 
الجسم» وتصبحٌ الرغية محددة. في الواقع» يمكن لرؤية 
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الطعام أن تُشعرك بالجوع» أو تجعلك تدرك أنك جائع. 
هذا الارتباط الوثيق بين الصورة والرغبة يذكرنا بأن 
البصر هو حاسّة استباقية. إن ترب إشباع الجوع يحل محل 
الإحساس بالجوع. عندما يتم التركيز على استيفاء رغبة 
الأكل بمجرّد رؤية الطعام» تحضّلُ ردّة فعل. أمدٌ يدي 
للطعام» أدخلٌ المطعم» أشتري العنب. بطبيعة الحال» البصّر 
ليس الحاسّة الوحيدة التي تشارك في هذا. رائحة الطعام 
مهمّة جدًاء في الواقع» قد تكون رائحةٌ الطعام أكثر أهميّة من 
البصر بالنسبة لأشخاص مُبصرين. كما هو الحال دائمّاء فإن 
البصر هو الأساس الذي تقوم عليه الحواسن الأخرى. 
تجذبك رائحةٌ الطّهي اللذيذة إلى المطبخ وتُشعرك بالجوع» 
لكن رؤية الطعام تخبرك بما ستتناوله في وجبة العشاء. 
الّائحة الذكية» على الرغم من أنها مثيرة بشكل مُذهلٍ» غالبا 
ما تكتسب صفةً عموميّة إلى حدّ ما. تقول: «تلك رائحتها 
شهيّة. ما هي؟». علاوةً على ذلك» هنالك العديد من الأطعمة 
التي غالبا ما يكون منظرها أكثر إثارة من الرائحة. منظر 
- التفاحة المتورّدة اللامعة أكثر جاذبية من رائحة التقاحة 
الجميلة الغامضةء والتي يمكن ملاحظتها عند فتح صندوق 
كامل من التماح أو الصعود إلى العُليَة حيث يتم تخزينهاء قد 
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لا تكون الرائحة ملحوظة لو كانت تفاحة واحدة خاصة 
عندما تكون في طبَّقٍ مع أنواع أخرى من الفاكهة. 

يُخَلخْل العمى ذلك الاتحاد الأزَّلِيَ بين الرغبة والصورة. 
طالما شعرتٌ بالملل من الطعام» أشعر أنني أفقدُ الاهتمام به أو 
لا يهني تناوله. في الوقت نفسه. أشعر بعضة الجوع الطبيعيّة. 
حتى أثناء شعوري بالجوع» لا أحبَذُ الاقتراب من الطعام. أعلم 
أنه موجود؛ لأن أحدهم أخبرني بذلكء قائلا: القد جاء طب 
الحساء». أو «لا تبدأ بَعْد؛ٍ النادل قادمٌ بطبّق الخضروات إلى 
الطاولة», أسأله «ولكن ماهو؟!»؛ فيجيب: إنه كستلاتة 
العجل». الآن أعرف. ولكن ماذا أعرف؟ أعرف هذه الجملة 
ونا أؤمن بهاء لكنّ الإشارات المرئية التي تثير الرغبة الفعلية 
وتحولها إلى الخارج مفقودة. 

يبدو أن شيئًا مشابهًا إلى حدٌ ما يحدث في حالة الرغبة 
الجنسية. هناك في اعتقادي» ذات الصّلة بين الإحساس العام 
والمُربك للجوع الجنسي والصورة المعيّئة للشخص الذي 
يمكنه إشباع الرغبة. الصورة التي يُمكنها أن تُشبع وتلبّي لا 
يمكن فصلها تمامًا عن تحقيق الرغبة ذاتها. ما الذي يمكن أن 
نتخيّله عن مشاعر آدم الجنسيّة قبل أن يلتقي حواء؟ كان يعلم 
أنه يريد شيئًاء لكن لم يكن يعرف ما هو. عندما رأى حواء» 
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استحال القلق الناتج عن شوق ليس له شكلٌ بائن إلى مطاردةٍ 

لذلك من الممكن. على ما أعتقد أن يشعر رجل أعمى 
(متباين الجنس”') بالملل من النساء ومع ذلك يدرك في 
سريرته الجوع الجنسي. إن أثر عطر امرأة ودرجة اختلاف 
صوتها عوامل ليست ذات قيمةٍ في التأثير الكامل على المِبْصر؛ 
عند رؤيته لامرأةٍ الجذّابة. يستغرق الرجل الذي فقد بصّره في 
شبابه وتا طويلاً لتحويل إشارات الإثارة الجنسيّة من الصورة 
البصرية إلى الحوامن الأخرى. لا بد وأن هناك العديد من 
الرججال في هذا الموقف يتساءلون عمّا إذا كانوا قادرين مره 
أخرى على الشعور بإثارة جنسية حقيقيّة. إن تفكيك الرغبة عن 
الصورة أمرٌ غريب ومقلق للغاية. 
۸ يناير 

إذا قبلت هذا الشيء» وإذا أذعنت» فسأموت. سيكون الأمر 
كما لو أن قدرتي على المقاومة» وإرادتي في المقاومة محطمة. 
من ناحية أخرى, يبدو أن رفض الإذعان» رفض القبولء أمرٌ 
عديم الجدوى. ما أحاول أن أرفض قبوله هو مخض الحقيقة. 
)١(‏ مغاير الجنس أو محبٌ للجنس الآخر أقناءاءومرعنعط 
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هذه إذن هي المُعضلة. آنا في حضرة واقع لا يمكن تقبّله. 
يجب أن أكون مكتفيًا بالقليل من الإجابات. هذا يتطلّب 
تخطيطًا دقيقًا لكل يوم» واليوم يتطلب تقسيمه إلى أجزائه. 
يجب أن يكو لكلّ ساعة مهاراتها الخاصةء وتكنيكاتها 
اسلف ور وكا البسيكد التي كن من إنجاز شيءِ ما 
بنجاح. خلاف ذلك» سيكون لدي شعور بالاستيحاش الذي لا 
طائل منه» شعورٌ أحمل في داخله أعمق وأعمق» بلا حولٍ ولا 
قوة. يزداد هذا الشعور بمرور الوقت ويُصبح حادًا لدرجةٍ أشعر 
فيها أنني مغلوبٌ مُضُطهد. مُضطهدٌ بقل خفيّ باطني» أتصؤر 
فيه حلم السفينة الضَّخْمة التي تغرق وتُجَرُ إلى الأعماق. 
وأتصوّر حلم اليقظة» عندما كنت في عربة فحم صغيرة تُجِرٌ بلا 
رحمة» عمق وأعمق في جوف جبل لا متناهي. السمّة المشتركة 
هي الل الذي لا يمكنٌ مقاومته. 
يصارع المرء هذه الأشياء بخطواتٍ دقيقة. يتبنّى تكنيكات 
صغيرة تساعده على القيام بأشياء صغيرة خطوة تلو أخرى. لن 
أحاول العودةً إلى المنزل. ذلك بعيد جدا. لكتني سأصل إلى 
نهاية المرتع السكني. لا يُمكنني استعادة ما قبضت عليه من 
معان في القواميس والموسوعات. ومع ذلك» سأجد معنى هذه 
الكلمة فقط. لقراءة هذا الكتاب كاملا بهذه السرعة» سيستغرق 
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الأمر عُمُرًا. حسئاء لن أحاول ذلك. لكي سأصل إلى نهاية هذه 
الصفحةء حتى لو قتلني ذلك. 

علي أن أقاوم بفعل التقضي عن الظروف التي تُحدث الهلع 
والذّعر في داخلي. اسمحوا لي أن أسرد شيئًا من ذلك في 
ذهني. لم أشعر أبدًا بالذعر في مكتبي. أشعر دائمًا بأنْني في بيئةٍ 
منظمة» أعرف أين توجد الأشياء ولدي ما يشغل وقتي. قد 
أشعر أحيانًا بالتعاس والكابة» لكن ذلك لا يبعث على القلقء 
ولا يُشعرني بالذعر أَبدًا. 

يجب أن أفكر مايا في تداعيات ترتيبات عيد الميلاد في 
المنزل. بسبب الازدحام وحاجة الأقارب للمبيت في مكتبي» 
اضطررت على التخلّي عن الدراسةء وهو ما فعلته بكلٌ سرور. 
ولكن بعد ذلك لم يكن هناك مكان لأذهب إليه» ولا مكان 
أستكمل فيه بعض الأعمال الصغيرة التي من شأنها أن تقد 
شرارة في عقلي. لا بد أنني تأثرت أيضًا بحقيقة أن المنزل 
بأكمله» من أعلاه إلى أسفله. كان مُكتظًا بأشياء غير مألوفة 
لعب أطفالٍ متناثرة في الأرض» وحقائبٌ سقر في الممرّات» 
وأقارب تصطدم بهم. العددٌ غير المعتاد من الاس في المنزل 
يفاقم المشكلة. لا بد لي من تركيز أكبر لتمييز ما يحيط بي. كل 
هذا يجعلني أشعر أنني في بيئة تخرج عن نطاق السيطرة» وأنّ 
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كل ما حولي يسبح. ولا يمكن التنبؤ بما قد يواجهني في كل 
خطوة. يجعلني أستؤعب المرونة التي يفتقدها المكفوفونء أو 
يجب أن أقول نوع الحياة غير المرنة التي يفرضها العمى على 
المكفوفين. الألفة» القدرة على التنبؤء الأشياء المعتادة» 
الأشخاص,» الطرّق» حركةٌ اليد المعتادة على تحديد موقع هذا 
أو ذاك: كل هذا يُؤخذ بعيدَاء ويُنقَلُ الأعمى مرة أخرى إلى حالة 
الطفولة حيث لا يعرف ببساطةٍ كيف يتعامل مع العالم» كيف 
يدخل إليه ويتحكم فيه» كيف يجد نفسه ويكوّن علاقةً مع ذلك 
العالم» حيث يُهدَد التوازن الذي تم تحقيقه بشن الأنفس» بالثقة 
والخوف. ويُثَقَل المرءٌ بفكرة أن العالم الذي يسعى إلى الاتصال 
به لايمكن تكوين صلةٍ معه؛ لأنه إا غير واقعي أو يتعذّر 
وجوده. يسكنّه كائنات تنتمي إليه» يسكنه المبصرون. العالمّ 
السذي يبقى حينئذٍ هو جسّده. الوعي الاستبطاني. ذلك عالم لا 
يستطيع المبصرون اختراقه» مكانٌ يمكن فيه تأسيس نوع من 
السيطرة الجوّانية. حيث العودة إلى ما وراء الطفولة» إلى حالة 
ما قبل الولادة» حيث يطفو المرء بحرية دون تفريق» مكتنقًا 
نهاية النفق» دون عالم وأخيراً بدون نفس. 

البديل عن ذلك هو إنشاء بيئة خاصّة؛ دراسة» غرفة» طريق» 
ممرء إقليم معيّن. أتساءل عمّا إذا كان يمكن التفكير في هذا 
الأمر برمته من حيث الحقوق الإقليميّة. 
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العمى يسلب المرء حقوقه الإقليمية. يخسر المرء أرضّه. 
يتراجع مدى الانتباه والمعرفة بحيث يعيش المرء في عالم 
صغير. تقريبًا كل الأراضي تصبح عدوا محتملًا. فقط المنطقة 
التي يمكن أن يمتها الجسد أو تنقرها العصا تصبح مساحة 
يمكن للمرء أن يعيش فيها. غير ذلك يظلَّ مجهولا. 

كما أنني مسكونٌ بفكرة أنه لابد وأن يكون الأمر أكثر 
فظاعة بالنسبة لأولئك الذين فقدوا بصرهم وفقدوا سمعهم 
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أيضًا. 


١‏ يناير 
يسألني الناس أحيانًا ما إذا كنت أرغب في تحشس 
وجوههم. لكن الوجه عند لفسه يختلف تمامًا عن الوجه عند 
رؤيته. من أهم مات الوجه» العيون والتي لا يمكن لمسها 
بسهولة. علاوة على ذلك فإن أهنية وضعية المواجهة (وجهًا 
لوجه) في هذه الحالة تصبح مُبهمة. رؤية الوجه هي التي تتطلّب 
أن يكون لها وضعيّة معيّنة. في عالم المبصرين» يعتبر توجيه 
المرء لوجهه نحو الشخص الذي يتحدّث,. علامةً على الكياسة 
والاهتمام» ولكن في العالم الأعمى لا شيء من ذلك يهم. 
فالشخص الأعمى» في النهايةء يعرف أنّك كنت تستمع إليه 
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عندما ترد عليه فقطء وليس بمعرفة ما إذا كنت تنظر إليه أثناء 
مخاطبته لك. بعبارةٍ أخرىء لم يعد هناك رمزيّة للوضعية 
المتبادلة للوجوه. يتعامل البصّر مع المساحات» مع المناطق» 
وبالتالي مع الوضعيّات. 

ماهو المغزى الجنسي لهذا؟ وضعيّة المواجهة مهنة في 
ممارسة الحت عند المبصرين» لأنها شير إلى اهتمام أحدهم 
عندما يستلقي بالكامل على الآخر. إنها تمثّل الشراكة والطبيعة 
الشخصيّة للتبادل الجنسي. هناك فيلم عن شعب ما قبل التاريخ. 
أحد أكثر المشاهد الدرامية كان عندما استبدل زوجان يمارسان 
الحب الوضعية التي يكون فيها الشريك الذكر خلف الأنثى؛ 
والتي يُظهرها الفيلم على أنها ممارسة عالمية» إلى وضعية 
المواجهة. 

يُصوّر هذا على أنه تطوّر الاتصالٍ الجنسي إلى فغْل الشراكة 
بين شخصين. ومع ذلك» فبالنسبة للعاشق الأعمى» لم تخد 
وضعية المواجهة بذات أهميّة الشراكة الشخصية كما هو الأمر 
للشريك المبصر. لا أعتقد أن المبصر يمكن أن يتقبّل هذا 
بسهولة. إنه انتهاك للميثاق القوي حول العلاقة بين الشخصيّة 
والجسّد. كيف يؤنّر العمى على ممارسة الجب؟ هل يصبح 
العاشق الأعمى أكثر بدائيّة؟ هل يتراجع» إذا جاز التعبير» إلى 
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الوضع الموصوف في الفيلم» إلى ما قبل الشراكة الشخصيّة؟ 
من ناحيةٍ أخرى» بما أن الشخص الأعمى يعتمد بشكل كبير 
على اللّمس والشم والشذوّق؛ أليس من الممكن أن يكتسب 
دماثةٌ وحساسيةٌ جديدة في هذه الحالة التي تعتمد على اللمس 
بشكلٍ أساسي؟ 

جانبٌ آخر أيضًاء هو فظاعة أن تكو بلا وجهء ونسيان 
المرء لشكله ومظهره. الوجة مرآةٌ النفس وصورتها. 

هل هذا مرتبط برغبتي في إخفاء وجهي عن الآخرين 
أحيانًا؟ رغبتي في أن أمسك ذقني وأغطي قَمي وأضغط على 
أنفي بيّدي» كما لو كنت أرتدي قناعًا. هل هذه رغبةٌ بدائّة في 
تحقيق نوع من المساواة؟ بما أن وجهّك غير متاح لي فلماذا 
يكون وجهي متاحًا لك؟ أم أنها تنبع من شعوري بفقدان الوجه؟ 
أم أن الأمر مجرّد حداد بطريقةٍ ما على فقدان وجهي؟ هل 
أحاول استعادة الثقة في أنني حصلت على وجه من خلال لمْسه 
بيدي؟ أريد أن ألمس شفتي أثناء حديثي. تأتي أصوات الآخرين 
من العدّم. هل يأتي صوتي أيضًا من العدّم؟ 

غالبًا ما أرغب في الإشارة إلى ذقني بأحد أصابعي» وذلك 
لتذكير نفسي دائمًا بتوجيه وجهي في الاتجاه الذي يأتي منه 
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الكلام أو الصوت. أحتاج إلى القيام بذلك عندما أكون في 
حديثٍ عميقٍ مع شخص واحدٍ. هل أخشى أن يتمايل رأسي 
مثل الأعمى وتظهر عليه تلك الخضلة المعروفة؟ 

اختفاء الوجه ليس إلا أكثر الأمثلة الموجعة في انتزاع 
الطابع المادّي من الجسّد كله. تصبح الناس مجرد أصوات. 
هذا يقود إلى شيءٍ آخر. فقط لأنه لا يوجد شيء يتوسط بين 
الأصوات غير الملموسة والاتصال المباشر للأجساد يصبح 
الاتصال الجسدي أكثر إثارة للفرّع. وتصبح المصافحة أو 
العناق نوعًا من الصدمة؛ لأن الجسّد يخرج من العم إلى الواقع 
المفاجئ. 

يحصل هذا بشكل واضح في تجربة شرب ماءِ شديد 
البرودة من الصنبور. التأثير فوريّ جدًا. فجأة» هناك ماء! يصفع 
الشفتين ويغْمّر الوجه ويفيض في الَّم والمعدة» يؤكد حضوره 
الحا دون سابق إنذار أو تحضير. إنه يأتي فقطء يصفع. كذلك 
هو تحؤل الكلام إلى اتصال جسدي في العلاقات الإنسانية 
للمكفوفين. لذلك؛ بالنسبة للمكفوفين» يصبح الأشخاص 
الآخرون أكثر تجريدًا وأكثر واقعيةء بالانتقال الفُجائي من حالةٍ 
إلى الأخرى. هذا يعيدنا إلى مشكلة العلاقات الجنسيّة 
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للمكفوفين. رما يكون العاشق الأعمى أكثرٌ تجريدًا وأكثر 
واقعية» ربما يكون أكثر بدائية وأكشر تعقيدًا في نفس الوقت» 
وبطرق مختلفة. ربّما هذا ما يقصدونه عندما يقولون إن الح 
الحقيق أعمى. 


۲ فبراير 

الليلة الماضية حلمث بكابوسء كان واضحًا وحقيقيًا 
لدرجة أنه أيقظني. حلمت أن إليزابيث» التي ستبلغ من العمر 
عامين في ۲۳ فبراير» لم تكن في تختها. عوضًا عن ذلك» كان 
التخت ممتلئًا بالورود والزهور الجميلة. كانت الزهور منشقة 
بهيشة رسميّة» كأنّها أكاليل على شاهدٍ قبر. ذهبت إلى مارلين 
وقلت: «أين ليزي؟). 

قالت مارلين: (إِنْها ميتة». 

شعرت بالرّوْعٌ والفرّع وانهمرت دموعي وصرخت: «ماذا 
حدث؟ لم أكن أعرف. أخبريني!). 

كانت مارلين هادئة للغاية. قالت: «ليس من الجيد إحداث 
ضجة. لقد دُفنت». 

استسّطت غضبًا. أمسّكت بها من كتفيهاء وأنا أرتعش 
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وأصرخ: «ماذا تقصدين؟ كيف تجرّئين! لم مُت فقط» بل 
ذفنت ولم يخبرني أحد؟». 

أشارت مارلين من النافذة. كانت هناك قطعة أرض خضراء 
كأنها حديقة كاتدرائيّة أو دير» يسير عليها موكبٌ بخطى بطيئة. 
قالت مارلين: «ها هُم ذاهبون» هناك موكب الجنازة». عندها 


استيقظ- 

كان الحلم بصريًا للغاية. كان المنظر مهيبًا ورائعًا؛ ملابس 
الناس» وخضرة العُنْبء والألوان الزاهية للأزهار. لم يكن 
هناك أثر للعمى. من يُعيل أسرتي وأطفالي؟ كيف لي أن أعرف؟ 
هل أخطأ الحالمٌ في الأسماء؟ ربما لم تكن ليزي ومارلين» 
ولكن أشخاصاً آخرين فقدتهم أيضًا؟ هل كانت إيموجين 
الميّتة. فُقدت أولاً بالطلاق7' وبُعْد المسافة» وفقدت مرةً أخرى 
بتأثير العمى الانعزالي؟ وجوه الفقدان كثيرةٌ ومرعبة. 


٤‏ فبراير 
اليوم ذهبت العائلة إلى كاتدرائية كوفنتري. ذهبت 
مارلين مع توماس لشراء تذاكر للمعرض الخاصء بينما بقيت 


)١(‏ إشارة لزواجه الأول والذي انتهى بالطلاق. 
Coventry Cathedral‏ )2( 
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في المقهى. سألت مارلين ما إذا كان هناك امتياز للأشخاص 
المعاقين» مضيفة: «زوجي أعمى». بعد حصولها على التذاكر» 
قال لها توماس: «لماذا زوجك أعمى؟). أخبرتني مارلين» في 
حديثها لي لاحقّاء وأنها فوجئت كثيرًا بهذا السؤال» لم تستطع 
الإجابة» وتساءلت ما إذا كان من المفترض أن تقول ما قالته 
وهو يسمعها. مع ذلك» أجابت: «لأن أباك لا يستطيع الرؤية». 

ثم سأل: «هل أبي زوجك؟». 

اتعم؟. 

«لماذا لا یری؟٤.‏ 

«حدثت مشكلةٌ في عينية». 

لم يتابع توماس أكثر من ذلك في الحديث حول هذا الأمرء 
ولكن لاحقّاء بينما كنا نتجوّل في الكاتدرائيّة ذاتهاء جاء إليّ. 
كانت هذه هي المرّة الأولى التي أكون فيها بمفردي معه» على 
الرغم من أن مارلين قد أخبرتني بما حدث. سألني: «أبي» هل 
أنت أعمى؟»؛ حملته بين ذراعي وقلت: «من أخبرك بذلك؟). 

كانت هذه إجابة حمقاء ومراوغة ولا أعرف تمامًا لماذا 
قلتها. بطريقةٍ غامضة لا أستطيع فهمها تمامًاء شعرث بالخجل. 
كنت أخشى أن يُحْدِث الأمر بعض التغيبر في علاقتي معه. على 
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العمى؟ ما الاستنتاجات التى سيتمكن من استخلاصها من 


4 فبراير 

أخبرتني مارلين أنه بالأمس وبينما كان توماس يلعب مع 
ليزي» أغلق جفنيه بِشذّةٍء قائلاً لها: «عندما أغمض عيني لا 
يمكنك رؤيتي». أبقى على عينيه مغلقتين لبضع ثوانِء بينما 
كانت ليزي تحدّق به» بعيونٍ واسعةٍ ومُندهشة. أخيرًا فتح عينيه 
وقال متباهيًا: «هناك!». هذا مثال حي لفرضيّة المعاملة بالمثل. 
يفترض المرء أن الآخر يُشبهه. إن كنت لا ترى» فأنت لا تُرى. 
تُعادُ ترتيب صيغ الكلام الإيجابية والسلبية. وبالتالي» إن كنت 
لا ترى فلا يمكن لأحَدٍ ملاحظتك. الأعمى شخصٌ غير مرئي. 
من يغلق عينيه شخصٌ غير مرئي أيضّاء لا أحد يستطيع رؤيته. 
إذا لم يستخدم المرء بصَّرهء فلن يكون متاحًا للمُيْصر. الحُجّة 
في مب دأ المعاملة بالمثل تعمل كالتالي: أستطيع أن أرى أبي؛ 
لذلك فان أبي مرئي؛ لذلك فان ابي يرى. 

سيكون من السهل جدًا تجاهل هذا باعتباره جزءًا من 
الاستدلال المنطقي الطفولي. يجب أن نتذكر ما يُسمىك «وهم 
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الخصوصيّة'“» وهي إحدى السّمات السلوكية للكثير من 
البالغين المكفوفين. إنها تشير إلى صعوبة التذكّر طوال الوقت؛ 
كونك أعمى» ولاتزال مرثياً للآخر. من الصعب دائمًا أن تضعَ 
في اعتبارك النطاق المُذهل لهذه المقدرة التي قال إنها عند 
الآخرين. يجب على الأعمى أن يُذَّكّر نفسه طوال الوقت» حتى 
عندما يتشوق إلى حك مؤخرته أنه مرئي. 

هذه ليست الحالة عند فقدان السمع. لم أسمع قط عن 
طفل وضع أصابعّه في أذنيه وصرخ: «لا يمكنك سماعي». 
وأعتقد أن أحد أسباب ذلك هو أن عضو المع وعضر الكلام 
يقعان بشكل منفصل في الرأس. العضو الذي يَشمع به المرء: 
(الأذنان»» والأعضاء التي يُسَمْع بواسطتها المرء: (الحنجرة 
والمّم)» ليس هناك تطابق. بينما العضو الذي يَرى به المرمٌ 
والعضو الذي يُرى به متطابقان. البصر مُتبادل لكن المع 
متسلسل . 

وبالتالي» ترتبط العئِنُ بشكل فاعلي ولا فاعلٍ مع عينٍ 
الآخرء وهذه ليست الحالة مع الأَذّنَء فهي عضو مُسْتقبلٌ فقط. 


اللمس متبادل فى ظل الظروف العادية. إذا كان بإمكانى 
illusion of privacy‏ )1( 
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لنسك والشعور بك» يمكنك عادة أن تشعرٌ بلمسّتي. إذا لم 
أستطع لمسك فمن المحتمل آنك لا تستطيع الشعور بي. 
الفرق بين اللمس والبصّر هو أن المعاملة بالمثل يمكن تعطيلها 
بسهولة. هناك طرق لتعطيل المعاملة بالمثل عند اللأمس 
المتبادل. أستطيع لمسَك والشعور بك وأنت نائم» أو يُمكدّني 
إمساكَ خصلةً من شَعْرك دون أن تدرك ذلك. يُمكنك تلقي 
القليل من المخدر على بِشْرّنتك ويصبح إحساسك خافنًا. أا 
في حالة البصّر» فما عليك إلا أن تُغلق عينيك. إغلاق العينين 
فعلّ طبيعيَ لحظةً بلحظةء في حين أنّ إغلاق حاسّة اللمس 
ليس بهذه البساطة. 

الآثار المترتبة من مبدأ المعاملة بالمِثّل في حالة البصّر تور 
بشكل واسع النطاق على العلاقات بين المكفوفين والمبصرين. 

لأنني لا أستطيع الرؤية» لا يمكن رؤيتي» يمكن تجاهلي» 
والتعامل معي وكأنني غير موجود. والتحدّث عني بصيغة 
الغائب. 

«هل ستعتني به؟ هل ستأخذ بيده إلى المصعد؟ أين تريد 
أن نُجلِسه؟ هل ستعود به إلى مكتبه؟»» عندما يكون في عجَّلةٍ 
من أمره» يمكن للمرء أن يهرّع من أمام صديقٍ أعمى دون 
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التَحوّج والاضطرار إلى تحيته. لا يراك لذلك لا يعلم. لذلك 
يمكنك التظاهر بأنك لا تستطيع رؤيته أيضًا. 

في أحد الأيام» كنت وزميلي مايكل جريميت نُجري مقابلةً 
لإحدى الطالبات. أخبرني مايكل بعد ذلك أنها لم تنظر إلي ولو 
لمرَةٍ واحدة خلال المقابلة بأكملها. كل أسئلتهاء ابتساماتهاء 
جسدها كله كان موجهًا نحو مايكل. حتى عندما كُنت أسألها 
مباشرة كانت بالكاد تميل برأسها في اتجاهي. 

ثُراها لم تستطع تحمل التظر إلي؟ هل إعتقدت أن مايكل 
سيعتقد أنها كانت غبيّة لو ابتسمت إليّء ونظرت إلي؛ لأن 
مايكل يعرف أثْني لا أستطيع رؤيتها؟ مهما كان السببء النتيجة 
هي أنها لم تكن قادرة على رؤيتي؛ لأنني لست قادرًا على 
رؤيتها. 

الشعور بأنك أصبحت غير مرئيّ مرتبط بفقدان صورة 
الجسد. تمامّاء كما فقَدَ المرءٌ وجوه الآخرين» فلا يهم إذا قُقدَ 
وجهه. في صباحات الشّتاء الباردة» أعاني من شعور غريب» 
يكاد يكون غير إنسانيء أن بإمكاني التجوّل ليس فقط بالجزء 
السفليَ من وجهي مُكمّمًا ضد الريح» ولكن برأسي كله مكقنًا. 
لن يكون هناك فرق لو اختفى وجهي بالكامل. كوني غير مرئيٌ 
للآخرين» فأنا غير مرئيٌ بالنسبة لنفسي. هذا يعني أنني أفتقر إلى 
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معرفة ذاتيء أنني فاقدٌ للوعي. هذا ما يشير إليه النموذجٌ البذئي 
من العمى» فقدان الوعي» اقوط في النوم» الشعور بالعدّم» 
التحوّل إلى لا شيء. أن تكون مرئيّاء أن تكون موجودًا. 

هذا يعطي نظرة ثاقبةً عن شوق المُحبَ المُبصر لأن يراه 
المحبوبُ الأعمى. إنه الشوق المُتكوّن في نظرّ المُحِبء إنها 
رغبته في الاستئناس. هذا بالتأكيد ما يكمن وراء الفكرة التي 
أعربت عنها ابنتي الكبرىء البالغة من العمر عشرة أعوام 
ونصف» في ذلك اليوم: ايا أبيء أتمتّى أن تراني.» هذه ليست 
مجرّد رغبة في رؤيتها تقوم بأعمالٍ بارعة» كما يحصل مع 
الأطفال الأصغر سنّاء إنها الرغبة في أن تكون في حضرةٍ شخصٍ 
ما (بصفته أحد الوالدين) يمنحك وجودّاء ولكنه الآن أعمى. " 


١١‏ فبراير 
في ذلك اليوم» كنت أنا وتوماس نستمع إلى قصة رابونزيل"“ 
على شريط كاسيت. عندما وصلنا إلى الجزء الذي يسقط فيه 
الأمير الشاب من البُرج» ويخدش عينيه بالأشواك ويصبح أعمى» 
قاطع توماس واستدار إل وصرخ: «لماذا كان أعمى؟». 
)١(‏ رابونزيل [02نا[22 هي قصة خيالية ألمانية للأطفال» سجلها الأخوان 
جريم ونُشرت لأول مرة في عام 1817م. 
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أجبته: «لأن الأشواك أذّت عينيه؛. 

«لماذا أت الأشواك عينيه؟». 

«حصل ذلك عندما سقط من البرج. سقط على شجيرة من 
الأشواك». 

صمت قليلًا محاولًا استيعاب الأمر. قررت أنحدٌّ زمام 
المبادرة. 

«ما هو العمى» توماس؟». 

صمَتَ للحظاتٍ ثم أجابَ بتمعن: «لا أعرف». 

كان هناك رشمٌ توضيحي في الكتاب. يُظِهِرُ الأمير الشاب 
وهو يتجوّل في الغابة بعصا بيضاء أو عصا من نوع ما. سأل 
توماس عن الرّسم: هل الأمير أعمى؟». 

أجبته: «نعما. 

أضاف توماس (إنه يحمل عصا». 

سألته: «هل هي عصا بيضاء؟». 

ولا« 


فسألت: «لماذا يحمل عصا؟». 


مرة أخرى صمت للحظاتء وقال: «لا أعرف». 


لا يعرف توماس ما تعنيه كلمة «أعمى»» على الرّغم من 
إدراكه أن الأمر يتعلّق بعيني المرء. إِنْه يعلم أن هذا ليس طبيعيّاء 
وأنه في الواقع نتيجة لحادثة ماء هو يعلم أن العمى مرتبطٌ بحل 
العصاء على الرغم من أنه لا يعرف تمامًا الارتباط. لم يُشِر إلى 
العمى الذي أعانيه؛ ولا إلى المحادثة التي أجريناها الأسبوع 
الماضي والتي أفزعته» عندما سمع مارلين وهي تقول إن زوجها 
أعمى. هل من الممكن أن يكون رفضي الأحمق للإجابة على 
سؤاله المباشر حول ما إذا كنت فعلاً أعمى قد شوّش أفكاره 
الآن؟ ربما أنه الآن غير متأكد تمامًا ما إذا كنت أعمى أم لا. مع 
ذلك فهو يدرك أن كلمة: «أعمى» هي كلمة بالغة الأهميّة 
بالنسبة لنا جميعًا. 


٤‏ فبراير 
أشعر أحيانًا بالاكتئاب» وهذا يكون أكثر سوءاً عندما أشعر 
بالإحباط من اللعب مع الأطفال. أشعر كما لو أنني أصبحت لا 
شيء» غير قادر على التصرّف كأب» عاجزء غير قادر على معاينةٍ 
المكان» على الدهشة: على التمييز أو التفريق وممارسة سلطة 

الأب. لدي شعور غريب بأنني ميّت. 


استجابتي هي الانكفاء إلى الداخل أكثر وأكثر» صوب 
مواتٍ أعمق. أغرق في الهدوء والسَلبيّة. أجلس بلا حراكِ على 
كرسي بمفرديء أتنقس بطءٍ شديدء أغلي على نار هادثة» 
وتتضائل الاش اء تی حولي ]اول أن لآ انکر في أي هتي 
وغالبًا ما أغفو ويأخذني التوم. أغطي نفسي ببطاتئة» أمنّع أي 
أصواتٍ خافتة وأَفرِعٌ نفسي تمامًاء أصبح الصّفر الذي يخبرني 
عته العمى. في هذه الحالة» يمكنني الاستمرار لساعات. 

هذه التكنيك لمحاربة الاكتئاب فعَال إلى حدّ ما. إِنّهِ يوفر 
ملاذًا معيئّاء يوفَر نوعًا من العزاء مكانًا لأذهب إليه. أجدُ هذا 
بالتأكيد, إذا دفعتني لعبةٌ مبهجةٌ للأطفال إلى إحدى هذه 
الحالات الكثيبة» وإذا كنت غير قادر على الذّهاب إلى ملجأ 
اللاشيء الخاص بي ربّما لألني ورل عن الأطفال وعليّ أن 
أبقى يقظاء أو بسبب بعض الالتزامات الاجتماعية تجاه الزوّار 
أو الأصدقاء, عندها يبدو أنني أنسحِبُ بالتدريج. يتراكم في 
داخلي تونّر داخليء ويعتريني شعورٌ بالضيق٬‏ شعورٌ بأنني لن 
أتمكّن من الاستمرار لفترة أطول. تكبرٌ صورةٌ السرّير الضغير 
الهادئ في ركن غرفتي وتسيطر على ذهني» وأشعر أن متطلبات 
العالم الخارجي والتي تمنعني من الانسحاب» تصبح أقلّ 
قبولًا. يأني كلّ صوتء كما لو كان, قادما من مسافة بعيدة» 
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أُحْجِمْ عن سماعه أكثر. تصبحٌ أصوات العالم الخارجي موجعة» 
وكأنها تمنعني من الحصول على استراحةء عندها أجدٌ في 
تلك المرحلة؛ آنه من المستحيل البقاء مستيقظا. 

يجب أن أجة طريقة أخرى لمعالجة هذه المشكلة. أنا 
بحاجة إلى فهمها أكثر. لقد قيل إن العمى هو أحد أعظم 
الرمزيّات أو النماذج البذئية. في فنّ وأساطير العديد من 
الشعوب» يرتبط العمى بالجهل والارتباك واللاوعي. ربما تأثر 
خيالي بقوة هذه الرمزيّات. ربما نمّط العمى الذي أعانيه 
النموذج البذئي للعمى بداخلي. 

قديكون هذا هو السبب الذي يجعلني أشعر في حالة 
الاكتئاب هذه وكأنّني على حدود الحياة الواعية» ليس فقط 
بالمعنى الحرفي للعَفُوة أو الانزلاق في النوم» ولكن بمعنى 
أعمق وأكثر إثارة للفزع. أشعر كما لو أنني أريد التوقف عن 
التفكيرء التوقف عن التجربة. كما أن الافتقار إلى صورة الجسد 
يزيد الأمر سوءًا: حقيقة أنه لا يمكن للمرء أن ينظرَّ إلى الأسفل 
ويرى الاستمرارية المُطَمْئنة لوعيه في ملامح جسده أن يخطو 
بقدمه إلى الأمام» فتلوّح له (إذا جاز التعبير) قائلةً: «نعم أنا 
أسمعك. أنا هنا». لا يوجد امتداد للدراية والمشاعر في المكان. 
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لذا فأنا لست سوى وعيّ خالصء وإذا كان الأمر كذلك؛ فقد 
أكون في أي مكان, قد لا يخلو مكان متي؛ لم يعد يهم أين أنا. 
أشعر بالانحلال. لم أَعُد مركرًا في مكانٍ معيّن» والذي من شأنه 
أن يرمز إلى كينونة الجسد. 

يمثل النموذج البذئي للعمى القدرة على طمْس الفجوة بين 
ماهو معروف وماهو غير معروف» ماهو قريب وما هو بعيد» 
مافي الداخلٍ والخارج» الخاص والعام. إنه يمثل الانحلال» 
أرض التخوم بين الوجود والعدم. 

التكنيكات التي وصفتها لمحاربة الذّعر والاكتقاب لم 
تنجح إلا جزئيًا. في حالة تكنيك الانسحاب» فهو يشبه تأثير 
الخوف. لهذا السبب لا يمكن أن تكون استجابة فاعلةً وحتميّة 
على الرغم من أنها قد تكون كذلك على المدى القصير فقط. 
أما بالنسبة لكؤن العمى نموذجًا بدئيّاء فماذا أفعل حيال ذلك؟ 
أحتاج إلى إيجاد ترياق. هل يمكن أن يكون هناك نموذج بدئي 
مقاوم ومناهض؟ هل يمكن أن تكون هناك فكرة ضوء؟ الضوء 
بالتأكيد أحد الرمزيّات السرفديّة. يمنح الضوء التفاصيل» 
ويمحو العُمَةء ويسمح بالتفريق والتمييز» ويزيل الغموض» 
ويعطي مكانًا وسياقًا معينين. 


يل 


5 فبراير 

سألني توماس عمّا إذا كان بإمكانه إضاءة الغرفة التي كنا 
نلعب فيها. لم يخطّر ببالي أن الظلام قد حلّ. علّل لي قائلا: 
«توماس بحاجة إلى الضوء. أبي لا يحتاج الضوءه. 

فكرت في مقطع من سفر المزامیر :)١1 ۱۳۹(٩"‏ «الظلمة 
والنور متشابهان بالنسبة لك». هناك شعور غريب بأنني أصبحت 
إلهاً. ربما أنني لم أكتشف النموذج البدئي المقابل بقدر ما 
اكتشفت النموذج البديل» والذي يتجاوز ويتوخد إلى مستوى 
أعلى. 


۷ فبراير 

غالا ما أتفاجأ من أن أصدقائي المُبصرين يعرفون شيئًا ماء 
لايزال بعيدًا وغير واضح. على الأعمى تذكّرٌ أن المبصرين 
يعرفون» كما لو كانوا يتحسّسون الوجوه طوال الوقت. يكتسب 
المبصرون معرفةً ما يفكر فيه المكفوفون من خلال التطر إلى 
وجوههم فقط. كثيرًا ما ينادي المبصرون» ويقولون لي إن هناك 
سيارة متوقفة على الرصيف. كثيرًا ما يخبرني الأصدقاء هم 


(1) سفر المزامير 568153 هو أحد أسفار التناخ اليهودي والعهد القديم من 


الكتاب المقدس المسيحي. 


رأوني (من سياراتهم) أعبْرٌ الطريق. لقد زمّروا لي» لكن لم يكن 
هناك طريقة لمعرفة ذلك قبل عبوري وتحرّك سياراتهم. فوجئت 
ذلك اليوم بمعرفة أطفالي أنني كنت على مقربة منهم» ما أتاح 
الوقتُ لهم لإعداد شيءٍ ما لي. 

من بعض النواحي» تشبة معرفة الله بالعالم المعرفة التي 
يملكها المبصرون عن المكفوفين» ولكنها تذهب إلى أبعد من 
ذلك أيضًا. «افتح عينيك!4 قالتها صديقة مُبصرة لزوجها. «لا 
يمكنني معرفة ما تفكّر فيه عندما تجلس هناك وعيناك 
مغمضتان.» عيون المكفوفين لا يُدرّك كنهُها. صحيح أن 
المبصرين يستطيعون التقاط المشاعر العابرة على وجه 
المكفوفين» لكن في كثير من الأحيان أجِدُ أصدقائي يحسبون 
أنني نائم؛ في حين أنني في الحقيقة كنت مستغرقًا في التفكير 
ومهتمًا بهم عن كتّب. يجب أن أتحدّث لإشعارهم وتعريفهم 
بما يدور في داخلي. يصبح الكلام مهما للمكفوفين. لكن الله لا 
يعتمد على كلامي في معرفتي» حتى وأنا أعمى. في هذا المؤضع 
ندرك أننا في حضرة شيءٍ يتجاوز التمييز بين العمى والبصر 
والتفريق بين الظلام والنور. 

بكونك شخصًا مبصرًء تحدث عملية الإقرار والتعبير من 
قبل أصدقائك بابتسامةٍ أو إيماءةٍ أو غمزةٍ أو حتى بمجرّد تبادل 
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نظراتٍ عابرة. لكي يحدث ذات التعبير والإقرار لي من قبل 
أصدقائي» يجب التحدّث إلى أو لّمْسي. أجد أنني اكتسبت عادة 
صغيرة» وأنا متأكد أن ذلك حدّث يسيب العمى» وهي مصافحة 
التاس باستخدام كلتا يدي. أشعر بطريقةٍ ما بالحاجة إلى تأكيد 
اعترافي وإقراري بوجودهم والذي يعوّض عدم قدرتي على 
تلقي ابتساماتهم. عندما أتحدّث في أَحَدٍ الاجتماعات» من 
المهم أن ألتفت وأصافح أكبر عددٍ ممكن من الأشخاص قبل 
ذلك» من المهم أن أتواصل معهم بالمعنى الحرفيّ. 
د د 

أسقطتٌ ملعقةٌ صغيرةً على الأرض. أَنزلُتٌ طفلتي البالغة 
من العمر اثني عشر شهرًاء ممسكا بها من الخاصرة. انتقازت 
للحظة» حرّكتها إلى الأمام والخلف ببطءٍ وعناية وكأتها مكنسة 
كهربائية. ثح رفعتها مرةٌ أخرى. الملعقةٌ في يدها. دهشت» لقد 
التقطتهاء بسلاسةٍ وسهولةء دون الحاجة إلى كشط السجادة 
بيدها. ذهبّت مباشرة إلى الملعقة. كيف عرَقّت؟ هذه الطفلة 
لديها حاسّة غريبة تجعلني أتذكرها دؤْمًا. تملؤني معرفة الله 
بدهشة أكبر. «عجيبةٌ هذه المعرفة؛ فوقي ارتفعت» ولا أستطيع 
بلوغها» (سفر المزامير .)١79:5‏ ماذا تعني كلمة: «مرتفع» 
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للشّخص الأعمى؟ ما ارتفاع المباني؟ ما ارتفاع الغيوم؟ أنا 
أعرف فقط أن الأشياء موجودة هناك؛ وأنها بعيدة المنال. 

لا مفر من المعرفة الإلهية. إنها تحيط بي. إنها تملؤني. 
تجعل كل الأماكن على حدّ سواء؛ لأنَ كل الأماكن معروفة لله. 
«أين أذهب من روحك؟ أين أهرب من حضرتك؟» (الآية ۷). 
لا توجد درجات لحَضّرة الإله ولا توجد درجات من المعرفة 
الإلهية. :إن صعدت إلى الشماوات فأنتَ هناك وإن فرشت في 
شيول فها أنت.» (الآية 8). الله رب العالمين. عالم الجنّة 
والثورله. عالم الجحيم والظلام والأغوار هو أيضًا له. لا يخفى 
عليه مان وجودي؛ ولا في أي عالم أجِدُ نفسي» ليس محصورًا 
في عالم الور التماوي» ولا يهزمه عالم الليل الذي لا يمكن 
اختراقه. 

أتخيّل الآن أنّني أطير. أتخيّل أنني حر مرّة أخرى» أذهبُ 
حيث أشاء» وأشعر أن الصباح والمحيط سيتاحان لي مرّة 
أخرى. (إذا أخذت أجنحة الصّباح وسكنت في أقصى أجزاء 
التحر ...2 (الآية 4). قد أعيشُ تحت البحارء في عالم الأغوار 
اللاواعية. حتّى هناك فإن رب تلك العوالم سيجعلني أتعرّف 
)١(‏ شيول 811٥01‏ تعرف في العربية بالهاوية أو الجحيم» وهو مكانٌ مظلم 

يذهب إليه الموتى. 
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عليه بالطريقة التي تلائم حالتي. لن يُظهر لي ذاته. لن يَظهر لي. 
لن يقدّم لي رؤيا ولن يستحيل في هالة. سيتذكر عماي. «... 
فهناكَ أيضا تهديني يدك وتمسِكُني يمينكَ» (الآية .)٠١‏ 

أنا على يقين من أن كاتبَ سِفْر المزامير كان أعمى. لا 
يمكن لأَحَدٍ آخر أن يصف التجربة الدينيّة للأعمى بهذه العظّمة 
أو يعبر عن وقوف شخص أعمى أمام الله بهذا الكمال. 

د 

يمثّل التقارب الجسّدي بين شخصين يمارسان الحتٍ 
مشكلة بالنسبة لصانع الأفلام الإباحيةء لأنّ نقطة التماس الأكثر 
حميمية يصبح النظر فيها غير ذي أهميّةء ويجب فيها على 
المصور الإباحي الحفاظ على مسافةٍ معيّنة من أجل الحفاظ 
على الإثارة البصرية. إنه لمن دواعي الترور أن يعتقد الأعمى 
أنه لايزال هناك شيءٌ واحدٌ يمكنه القيام به» وكثيرًا ما يقال أنك 
لست بحاجة إلى الكلام ولا إلى البصر للقيام بذلك. مهما 
كانت المعرفة المشتركة التي يتبادلها العشاق مثيرة وعميقةء لا 
أحد يمكنه الحديث عن تجربة اللحظة التي يقترن فيها الحيوان 
المنوي بالبويضة وتولد حياةٌ جديدة. لقد خلقتُ سِرًا وما زلت 
أتخلّق في أسرار العمى» لكن كل الأسرار مكشوفة لله. لم أَعُد 
أعرف تعاقبَ الأيام بتناوب التّهار والليلء النور والظلام» وبهذا 


۱۰4 


المعنى» فإن معرفتي بأيامي هي إلى حدّ ما كمعرفة الله. الشَّيء 
المهم في الاستيقاظ ليس الصّباح وإنما الحضور. أستعيدٌ 
باليقظة حضورَ من أحت. لذلك على الرغم من أنني أجرّبُ 
مفارقاتٌ إعادة اكتشاف البصر في الحياة اللاواعية للأحلام 
وفقدانَ البصّر مرة أخرى في كل مرة أستيقظ فيهاء إلا أنني 
أتجاوز هذه المفارقات بالتواصل مع الواحدٍ الذي يعرفني» 
سواء كنت نائمًا أو مستيقظًا؛ لأنني لازلت وسأظل معه. 


۸ فبراير 

كوني شخصًا أعمى» جلست على الشاطئ وسكبتٌ حفنة 
من الرمل على راحةٍ يدي» ما سمح لها بالتسرّب من بين 
أصابعي. فركتٌ حيّات الرمل بين إصبعي وإبهامي» تعجبّت من 
تركيبها المُختلف. بعض الحبيبات خشنة وحادة» تخد حيّرًا من 
راحتي وتبرز ككتلةٍ لوحدها. بعضها ناعم وحريري لدرجة أنه 
يكاد من المستحيل معرفة الحبيبات التي تختفي كما الماء. لو 
مددتٌ يدي مرةً أخرى. فلا يزال بإمكاني الإمساك بالمزيد من 
الِرّملء ولو مددتها أبعد سأقبض على المزيد وهكذاء أبعد 
وأبعد. أعلم أنني لو كنت مبصِرًا سأتمكن من تمشيط هذا 
الشاطئ لأميالٍ حول الخليج. هذا الشاطئ ليس سوى واحدٍ من 
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آلاف الشواطئ الممائلة؛ وربما هناك العديد من البشّر مثلي 
الآنء يفعلون ما أفعله. يمسكون بحبّاتٍ الرمل بين أصابعهم 
ويتساءلون. كذلك هي الأفكار الإلهية؛ يحملها جسدي واحدة 
تلو الأخرىء بينما تحملني يد الله وكأنني حبة رمل. 

أرحب بالمعرفة الإلهية وأمجدها. مايُّهِمَ ليس أنني أعمى» 
ونما أتني أعرف ذاتي وتقودني يداي» وان حياتي» سواء كنت 
مبصرًا أو أعمى» مُفعمة بالتسبيح. 


۲ مارس 

حلمت ليلة البارحة خُلْمَا مُروَعَا ومثيرًا. كنت على متن 
سفينة ضخمة» لم تكن عليها أي امرأةٍ. كلّ من هنالك رجال. 
بدت الرحلة وكأنها حملةٌ بحريّة استكشافيّة. ظلّت أمواج البحر 
الهائجة والعملاقة تتكسّر على هيكل السفينة. ما أن رأينا أوَّل 
هذه الأمواج قادمة نحوناء حى ركضّ الجميع بحدًا مأوى. كان 
لدينا متسعٌ من الوقت للفرار هرّبا إلى إحدى القواطع؛ والركض 
حتّى نهايته» ثم صعود السلالم المعدنيّة. صعدنا وصعدنا إلى 
أعلى التجويف. تكسّرت الموجة على طول جلال السفينة» 
على الكبائن والحواجزء وغمرت كامل الجزء الداخلي حيث 
كنّاء تطايرت إلى الأعلى» لكنّها لم تلمسنا تمامًا. تجمّع الجميع 
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في الجزء العلوي من السفينةء في تلك القاعة الرّحبة الفاخرة. 
كانت تلك أوّل موجة من بين الكثير غيرها. أتذكر واحدة على 
وجه الخصوص.ء رأيتها قادمة. كانت جدارًا جبليًا متوعَدًا من 
المياه الخضراء الداكنة. ظلّت الأمواج تتكسَرٌ مرارًا وتكرارًا 
فوق السفينة» حتى أصبح المكان كله مساويًا للماء. تمكن 
بعضنا من الفرار بينما جرّف البحر البقيّة. هنا استحالت السفينة 
غواصة. وهبطنا تحت الماء. كتا في مهمّةٍ ما. كان ثلاثة رجال 
أقوياء مسؤولين عن المهمة» وهم القنطان وضابطان يساعدانه. 
عُضْنا بالمركبة إلى الأسفل. هنا أصبح لدي منظر خارجي لهذه 
الغواصة. كانت حديثة جدًّا كما المركيات الفضائية. لم تكن 
كبيرة» وكان على سطحها مصابيح ومعدّات أخرى. ظلّت 
تغوص إلى الأسفل بتمهّلٍ حتّى حطت على سطح سفينةٍ أخرى 
بعيدًا تحت الماءء بدا وأن هناك مهمّة ما يجب إنجازها. عُذْنا 
بعد ذلك إلى داخل السفينة الكبيرة من جديد» حيث بدا وأن 
كارثة ما قد حدثت» ثمّة عقابٌ وقّعَ على أفراد الطاقم. رأيت 
زميليء مایکل» ملفوفًا داخل بطائية أو كفنء ومعلّقًا بحبْلٍ من 
نافذة الكابينة. كان ذلك بمثابة عقاب» أو إشارة ما. عندما أن ل 
من النافذة» سمعت رنين الجرّس. رأيت آخرين من زملائي 
يُعاقبون بذات الطريقة» ولم أكن أعرف لماذا يحدث كل هذا. 
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شعرت بالضّيق والكرب الشّديد. كنت متَخوّقًا من أن نخُذل أنا 
وزملائي بطريقة أو بأخرى الحملة» ونسيّب الخزيّ والعار 
للجميع. اتح بعد ذلك أن عقابنا المروّع والذي يتعذّر على 
الفهم قد وقع على أيدي أولئك الرجال المهيبين» على أيدي 
القباطنة. لقد كان حلمًا حًا ومقنعًا ومثيرًا للغاية. 

فوقٌ وتحت العمى... هل ثمّة لقاء مع شيء ما في الأسفل؟ 
يا لها من خسارة! يا له من فشل لا يمكن مقاومته! وكم يتعذّر 
فهمه. 


6 مارس 

التقيت أنا ومارلين برجل (سأدعوه السيد كريسويل) في 
العديد من المناسبات في إحدى كنائس وسط مدينة برمنغهام. 
في أحد أيام الأحد» اقترب السيد كريسويل مي بعد الخدمة 
الصباحيّة» وصافحني بحرارة» وأخبرني أن الله أخبره أنه كان 
ينوي شفائي من العمى. كان على السيد كريسويل أن ينتظر 
إشارة من الرتٍ بأن الوقت قد حان» وبمجرد أن يعطيه الربُ 
الكلمة سيصحبها معه لرؤيتي. هتأته على تلفي هذه الرسالة» 
مضيمًا أنه بمجرد أن يعطيه الربّ الكلمة فلن يضيع أي وقتٍ 
سوى الخروج لرؤيتي على الفؤر. 
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اتصل بالمنزل عذة مرّاتِ خلال الأسابيع التالية لكتني 
كنت في الخارج» ثم اتصل مرّة وتم تحديد موعدٍ عند الساعة 
الخامسة يوم الجمعة ؟ مارس. عندما وصلت إلى المنزل من 
المكتب» كان السيد كريسويل هناك بالفعل يتحدّث مع مارلين. 
كان توماس وليزي يلعبان ويُحدئان جلبة إلى حدٌّ ماء عندما 
أصبح من الواضح أننا على وشك البدء» عرضت مارلين مغادرة 
الغرفة واصطحاب الطفلين معها. مع ذلك» كان السيد كريسويل 
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قلمًا وحيّدَ بقاءها معناء لذلك بقينا جميعًا. 

بدأ السيد كريسويل بإخباري أنني تعرّضت للسقوط عندما 
كنت صغيرًا. لم ينكر صِحَّةً ما قاله الأطباء عن انفصال الشبكية» 
وما لفحوصاتهم» لكن الطريقة الأخرى للنظر إلى الأمر هي 
أنني تعرضت لسقوط ما تسبّب في فقدان بصري. أعربت عن 
اهتمامي في رأيه بطريقةٍ غير مُلْرْمةٍ إلى حدٌ ماء وانتقلنا للحديث 
عن عدداً من المواضيع الفرعيّة الأخرى. أخبرني السيد 
كريسويل قليلاً عن عمله» وادعائه أنه معالجٌ وانّساع كهنوته. 
أكد أن لديه معرفة خاصّة» وضرب مثالا على ذلك؛ بأنّه يعرف 
أن لدينا صديقة مريضة تعمل كمعلّمة. تحدّثت أنا ومارلين عن 
ذلك باختصارء وأن لدينا العشرات من الصديقات المعلمات» 
ولكن على حدٌّ علمناء لم يكن أي منهن مريضة في ذلك الوقت. 
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لم يتابع السيد كريسويل هذا الخطّ من التحقيق» لكنّه أخبرنا أننا 
نفتقد شخصًا ما بشكل كبير» وأننا نفتقد منزلنا. سأل عن المنزل 
الذي نفتقده. قلنا له أن هذا منزلنا ولا نفتقد أي مكانٍ آخر. «ألا 
تشعر بحنين إلى والديك» إلى بيت والديك؟» كرّرنا بأن هذا 
كان منزلناء وأن أحبّينا بعضنا البعض كثيرًا ونشعرٌ بالسعادة 
سويَّة وعلى الرغم من أننا أحبّئنا والديناء إلا أثنالم نفتقد 
منزلّهما. ثم طرح السيد كريسويل فكرة أن وطننا الحقيقي هو 
الجنة» وهذا هو المكان الذي يجب أن نفتقده. 

بعد أن كانت هذه المحاولات الصغيرة للفراسة والاستبصار 
غير حاسمة إلى حدٌّ ماء طرح زائرنا تفسيرًا آخر لفقداني البصر. 
أخبرني أنني توقفت عن قراءةٍ الكتاب المقدّس. أكدت له أثني 
لم أتوّف عن قراءة الكتاب المقدّسء لكنه أصر بأنني لم أكن 
أقرؤه كما اعتدت أن أفعل. أخبرته أثني كنت أقرأ الكتابَ 
المقدّس لمدّة نصف ساعة فقط في اليوم» وبطريقة برايل» بينما 
في الماضي كنت أقرأ الكتاب المقدّس لمدّة تطول عن ذلك 
أحيانًا أو تقصّر. يبدو أن السيد كريسويل اعتقد أن هذا اعترافٌ 
واضحٌ بالذنب» وعلق بأنه في اللحظة التي نتوقّف فيها عن قراءة 
الكتاب المقدسء فإن هذه الأشياء ترتد علينا. أَسَرتُ إلى أن 
هناك العديد من المبصرين الذين توقفوا أو لم يقرؤوا الكتاب 
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المقدس قط. لم يفقدوا بصرّهم. لذا فإن الشيء الذي كان يصفه 
من الصّعب أن يكون القاعدة العامة. أشار اليد كريسويل إلى 
أن الاس مختلفون» وربما مرةً أخرى لم أكن أنا المُذنب وإننا 
والدي أو حتّى أجدادي» ذلك أن الله يحاسب بخطاياهم الجيلَ 
القالث والرابع. سلك السيد كريسويل وجهة نظر تنكيليّه بامتياز 
تجاه المرض والإعاقة. 

بعد الانتهاء من هذه المُقدّمات, طلب السيد كريسويل 
الكتاب المقدس. عرضّت عليه مارلين كتابًا مقدسًا جديدًا 
باللغة الإنجليزية» لكنه لم يكن راضيًا عنه. مرّرنا له نسخة 
معتمدة ومُجازة. جلس هناك لبعض الوقت مُتأْمَلُا فيما يجب أن 
يقرأ. أعطى انطباعًا بأنه كان ينتظر تلفي التعليمات لأنه تتم 
بهدوء: «سفر التكوين؟ نعم؟ لاء ليس سِفْر التكوين. حسنا. 
أعمال الرّسل”)؟ نعم» سنأحدٌ الفصل الأول من سِفْر أعمال 
الرسل.» 

نظرًا لأنني لم أتمكّن من قراءة التسخة المطبوعةء طُلب من 
مارلين القراءة. محاولةً مني لإقناعه بأنني لم أتوقف عن قراءة 
الكتاب المقدّسء قاطت القراءة في منتصف الفصل تقريبًا 


)١(‏ سِفْر أعمال الرسل ایهم 06) 04 4015 هو أحد كتب العهد 
الجديد والذي يروي قصة الكنيسة المسيحية الناشئة. 
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واستشهدت من ذاكرتي بالآياتٍ الت أو الثماني التالية. كان 
اليد كريسويل مسرورًا بذلك» ثم أكملت مارلين الفصل. 
طلب زائرنا كوبًا من الماء البارد» ووقف» وطلب مي خلع 
نظارتي» وضع إحدى يڌيه على جبهتي وعينيّ» ورشَ رأسي 
بالماء» وصلّىء أولاً صلاةً عامة» ثم صلاة الشّفاء وصلاة الرت» 
ثم قرأالمزمور الثالث والعشرين من سفر المزامير. قام بعد 
ذلك بمسح عينيّ بالماء» فوق وتحت كل جفنء وطلب مني أن 
أشَمَر كُمْ قميصي الأيمن. تفاجأ عندما اكتشف أن ذراعي كانت 
مُضمّدة. سألني بِنَئِرةٍ الدهشة والغضب عن سبب ذلك. شرحت 
له ني كنت أعاني من الأكزيما وطلب مني إزالة الصمادة على 
الفؤر وعدم ارتدائها مره أخرى. لم أكن متأكدًا ما إذا كانت تلك 
أوامِرٌ أم نبوءةٌ من نوع ماء ولكدن الأكيد أنه كان مستاءً من 
الضمادة. ربّما لأنني لم أخبره عنها من قبل» أو رما لأن معرفته 
الخاصة لم تكشف له عنها. أيّا كان السَبب» فقد أمسكَ بذراعي 
العلوي وبدأ بتمسيدها من الأعلى إلى الأسفل حتّى أطراف 
أصابعي» مسد كل إصبع على جدّة واحدًا تلو الآخر. تكرّر ذلك 
على ذراعي اليسرى ثم رأسي» لكتني لا أتذكّر تماما ما إذا كانت 
الحركة على رأسي للأعلى أم للأسفل. بعد أن يُزعت عني 
التأثيرات الشريرة» قبل لي أن أتناول زيت كبد سمك القد 
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الممزوج بكميّة ممائلةٍ من العسل. لم يذكر لي؛ ما إذا كان علي 
تكرار الجرعة أو عدد المرّات» ولم أستفسر. 

تكرّرت هذه الطقوس بأكملها مرةٌ أخرى على مارلين التي 
أْمرَت بعد ذلك بشرب القليل من الماء المتبقي وبنبرة شديدة 
أمِرّت بإنهاء الباقي. كانت تلك هي النهايةء غادرت مارلين 
الغرفة وأخحذت الطفلين إلى الحمام. بقي السيد كريسويل 
لبعض الوقت» وأجرينا محادثةً وديّة للغاية حول عمله. شكزته 
على قدومه وشكرته على صلاته وقراءته. أخبرني أن الربٌ أراد 
أن يبتليني بهذا الألم» لكن من المحتمل الآن أنه سيرفعه عني. 
كان حذرًّاء وشدّد على احتمالية الشّفاء. تبادلنا التحايا والعناق 
الحار» وتواعدنا على تجديد اللقاء والمزيد من جلسات العلاج 
إذا أمره الرب بذلك» ثم رحل السيد كريسويل. 
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٤ 
الزمان والمكان والحب‎ 
١9/85 ربيع‎ 


"١‏ مارس 

كنا نستمع مرة أخرى إلى شربط كاسيت قصة رابونزيل. 
عندما وصلنا إلى الجزء الذي تُلقي فيه السَاحرةٌ بالأمير من 
نافذة البرج على الأشواك ما تسبّب في فقدان بصره» تجوّل 
الأمير بعد ذلك في الغابة بعصاه باحئًا عن رابونزيل» مسأل 
توماس: «لماذا كان أعمى؟1. 

قلت: «لأن عيئيه كانتا ضعيفتين»» مضيفًا: «عيناي 
ضعيفتان2. 

سألني بنبرة جادة واستقصائية: «هل أنت أعمى؟2. 

أجبته: «نعم أنا كذلك». 

استدار نحوي» وشعرت آنه كان يفحصني عن كتّب: 
«عيناك مغمضتان)». 
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أدركت أن ذلك كان صحيحًا. في يعض الأحيان تدمع 
عيناي وأشعر بحكَّةٍ شديدة» أميل حينها لإبقائها مغلقة. فتحت 
عيئي باتساع» وقلت: «نعم» ولكن حتى عندما أفتح عبني لا 
أزال غير قادر على الرؤيةء لأن عينيّ ضعيفتان». 

سأل: «ألا يمكنك رؤية الصور؟». 

دلا, 

«لكن يُمكنني رؤية الصور». 

قلت: «عيناك ليستا ضعيفتين؟. 

وضعت يدي برفق على عینیه» وأبقَِتُ جفنيه مغلقين 
بإحكام. قلت: «الآن هل يمكنك أن ترى؟». 

دلا 

أبعدتثٌ يدي. «الآن؟). 

انعم أستطيع أن أرى الآن». 

قلتٌ: «عيناك ليستا ضعيفتين». كرّرت ذلك بضع مراتٍ» 
وبدا أله كان يستمتع بالأمرء وقَبِلَ به بهدوء مدروس. كرّر مرارًا 
وتكرارًا: «نعم عيناي ليستا ضعيفتان. نعم. أستطيعٌ أن أرى)». 
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واصلنا الاستماع إلى قصّة رابونزيلء» لكن بعد لحظاتٍ 
قاطعٌ مرَةٌ أخرى» وسأل فجأة: «متى أصبت بالعمى؟». 

قلت: «حدت ذلك قبل أيام قليلة من ولادتك». 

«ما الذي جعل عينيك تضعفان؟». 

«كانتا مريضتين»» قلت: «ولم يستطع الأطباء علاج ذلك». 

واصلنا القصة. 

كان ذلك نقاشًا جادًا وهامًا للغايّة. لأول مرةء يربط ضعف 
عينَيّء والعمى» وعدم القدرة على الرؤية» وعدم القدرة على 
رؤية الصور. أدركٌ الآن أن ذلك يشكل فرقًا بيني وبينه ونه 
جزءٌ من تاريخ حياتي الشخصية. 

تعتبر قضّة رابونزيل مهئة جدًا في استيعاب الأطفال 
لمعنى العمى. أتذكر أنّني كنت في ويلز في عطلةٍ صيفية عام 
.0١‏ سألتني إيموجين» التي كانت تبلغ من العمر ثماني 
سنواتِ حينها: «أبي» إذا بكيت وسقطت الدموعٌ على عينيك» 
هل ستتمكّن من الرؤية مرة أخرى؟). أنا متأمدٌ من أنّها 
التقطت هذه الفكرة من رابونزيل» فهذه هي الطريقة التي 
تنتهي بها القصة. 
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۷۲ أبريل 

أخبرني مايكل أنه يعتقد أن إحساسي للوقت قد تغيّر منذ 
أن فقدت بصري. يعتقدٌ لني من بين جميع الأشخاص في 
الكلية؛ الذي يبدو وكأنّ لديه متسعاً من الوقت. الجميع في 
عجَلةٍ من أمرهم؛ يدورون حول أنفسهم. ويحاولون حشر كل 
دقيقة بالمهام؛ وعَضْرٌ آخر قطرةٍ من الزمن. أنا وحدي الذي 
يبدو وأن لديْه كل الوقت في العالم. 

ا احور E‏ 
يتوجَب القيام به» وأستَمَر في ذلك حتى أنتهي. لا يهمّ كم من 
الوقتٍ أستغرق. بينما يتعيّن عليه الاختصار دائمًا في عمَله. 
يقترح مايكل أن موقفي من الزمن وهذا التعامل المختلف 
للوقت» قد يرجع جزئيًا لحقيقة أنني لست تحت أي ضغوط من 
حياةٍ أخرى. لست مضطرًا لمغادرة المكتب الساعة ۵ مساءً من 
أجل اللحاق بالمرآب» حتى أتمكّن من إعادة السيارة إلى 
المنزل» حتى تتمكن زوجتي من استخدامها الليلة. لست 
. مضطرًا للوصول إلى السوبر ماركت قبل إغلاقه. ثمّة شعور بأن 
الآخرين لا يعتمدون على وقتي. 

يتساءل مايكل أيضًاء ما إذا كانت حقيقة أنني لا أستطيع 


YY 


رؤية التخيير في اليوم مع اقتراب المساءء أحد العوامل لإحساسي 
المختلف. أضغط ساعتي» فتقول إن الوقت هو 0:50 مساءً. 
هذا مقياس مجرّدٌ للوقت. بل في الواقع» صوت اصطناعي 
يتحدث. أنا لا أتصور صعود ونزول الشمس. 

أعتقد أن هناك الكثير من الحقيقة في كل هذا. يمكن 
للأشخاص المبصرين ثنْيَ الوقت. بالنسبة لهم» الوقت بطيءٌ 
أحياناء وسريعٌ في أحيانٍ أخرى. يمكنهم تعويض الكسّل 
بالاستعجال وتسريع الإنجاز في وقتٍ لاحق. يمكنهم تجميع 
الأشياء بسرعة في بضع دقائق. الأمر يشبه إلى حدٌّ ما التغيير في 
إحساسك بالوقت بعد شرائك سيارة. الرحلات التي كانت 
تستغرق ساعتين في السابق تستغرق الآن عشرين دقيقة. شيءٌ 
يبعث على الدهشة والاستغراب؛ مقدار ما يمكنك ضغطه من 
الوقت. بهذه الطريقةء أنت تُسرّع الوقت حسب رغبتك؛ لهذا 
يقاتل المبصرون من أجل الوقت. 

بالنسبة لي» كشخص أعمىء الوقتٌ هو ببساطة وسيلة 
تار افر عو دياق الحتمي الذي أقوم فيه بما يجب 
القيام به. على سبيل المثال» السببُ الذي يجعلني لا أبدو في 
عجلةٍ من أمري وأنا أتجوّل في المبنى ليس أن لدي القليل 


1 


لأعمله مقارنةٌ بزملائي» لكنني ببساطة غير قادر على الإسراع. 
يستغرق الأمر ما يقرب من اثنتين وعشرين دقيقةٍ للذهاب من 
باب منزلي إلى مكتبي. لا يمكنني القيام بذلك في خمس عشرة 
دقيقة» ولو حاولت أن أَصِلَ خلال ثلاثين دقيقة» فريّما أضيع» 
أن معرفتي بالطريق تعتمد. إلى حدٌ ماء على المشي بذات 
السّرعة. الخُطى المقترة» والتركيز الهادئ» والاستذكار 
المستمر للمسافة التي وصل إليه المرء بالضبط والمسافة التي 
لا يزال يتعيّن عليه قطعهاء التوقّف عند كل علامةٍ في المسار 
للتأكد من الاتجاهات كل هذا يجب أن يسير بذات الوتيرة 
المُنضبطة. سواء كانت تمطر أو كان يوماً مُشْمسًاء عليّ أن 
أمضي في الطريق. 

المسألة أيضًا مرتبطة بقدرة المرء على تسخير الوقت. 
عندما كنت مبصرًاء كنت أعمل على عجّلٍ» كنت أُصِحح أربعين 
حاشية في صباح واحد. الآن» أنا سعيد الآن إذا قمت» بمساعدة 
قارئ مبصرء بتصحيح الحاشية العاشرة عند نهاية الصباح. لا 
أقول في نفسي: «أوه اللعنة. لقد أنهيت عشرة فقط.» وإِنْما 
أقول: «جيّد. أنهيت عشرة حواش. ثلاثة أيام أخرى وستنتهي 
المهمة». أنا سعيدٌ جدًا لأنني استطعت القيام بذلك. البساطة» 
والتخطيط الدقيق» والإعدادٌ طويل الأمدء والتروّي الذي يجب 
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أن يعيش به الشخص الكفيف» كل هذا يعني أنه لا يمكنه 
استغلال الوقت بحصاد الكثير منه فجأة. 

رما تؤدي كل الإعاقات الشديدة إلى نقصانٍ في المكان 
وزيادة في الزمان. أفكّر في صديقي كريس المصاب بالتصلّب 
اللويحي. بدون آلة التنقّل الخاصة به لا يمكنه المشي لأكثر من 
عشرين ياردة. مع الآلة. التي تسافر بسرعة أربعة أميال في 
الساعةء يسع المكان له وتصبح المساحة رَحُبة. يمكنه أن يقطع 
مسافة ثمانية أو اثني عشر ميلاً ويعود إلى المنزل مرةً أخرى. 
ومع ذلك. تقلّص المكان نسبيًا عمّا كان عليه عندما كان بصحةٍ 
جيدة. من ناحية أخرى» اسع الوقت بشكل غريب. يحتاج 40 
دقيقة لربط حذائه في الصباح. لا يهُم. لا ينف صبره» وينجزٌ ما 
عليه إنجازه. ذلك هو الوقت الذي يستغرقه لربط حذائه. أفكر 
في صديقي كليف إنمان7© 
سير خطير تستب في إصاباتٍ للعمود الفقري» كان مستلقياً على 
سرير سك مندويل” في وحدة العمود الفقري في مستشفى 


3 الذي كان يتعافى مؤخخرًا من حادث 


(1) Clive Inman 
Egerton-Stoke Mandeville (؟) سرير ارجرئن ك مندويل‎ 
عمننا1 يستخدم لمرضى الشلل الرباعي أو النصفي»‎ 4 
ويساعد المريض في حركته (التقلب في السرير) وكذلك في‎ 
حركة الرأس ورفعها.‎ 
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هيكسهام. تضاءل المكان بالنسبة له وأصبحت مساحةٌ العالم 
مساحة سريره. من ناحية أخرى» خلال تلك الأسابيع الاثني 
عشر الطويلة» كان لديه كل الوقت في العالم. يمكنه الاستلقاء 
طوال اليوم» وقضاء ساعاتٍ في التحذث إلى الأصدقاء 
والاستماع إلى الراديوء والتفكير. لا يهم إذا تطلّب الأمر خمس 
دقائق من التركيز الدقيق لإنجاز مهمّةٍ ما. 

عندما يكون لديك الكثير من الوقت» فإنك تعاني من 
تضخّم الوقت. يرتفع سعر كل ساعة؛ بسبب التكلفة التي 
تتطلبها أداء كل مهمَةٍ صغيرة» ولكن نظرًا لأن المهام طويلة 
وتستغرق ساعاتٍ طويلة» يبدو أن القيمة لكل ساعةٍ على جدّة 
تتدهور. التكلفة المتزايدة ترتبط بقيمة متناقصة. تصبح الساعات 
رخيصة مقارنة بالمهام الضروريّة التي يجب استيعابها. لن 
تقاتل حينها ضد السّاعة؛ ولكن ضد المهمّة. لن تفكر في الوقت 
الذي تستغرقه؛ وإنما سيشغلك ما يتوجب القيام به. الوقت» 
الذي قاتلت ضده من قبلء يصبح ببساطة تيارًا للوعي الذي 
تعمل فيه. بالنسبة للصمٌ المكفوفين» المكان محصورٌ في 
أجسادهم لكن لديهم الكثير من الوقت. 

تسعى التكنولوجيا الحديثة إلى توسيع المكان للإنسان 
وضغط الزمان. من الجهة الأخرى» يرى الشخصٌ المُعاق أن 
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المكان ينكمش والزمان يتسّع. ولأن المكان والزمان يتقاطعان 
في داخل الشخص الأعمى» تصبح حياته تدريجيًا مختلفة عن 
حياة المبصرين» لا سيّما في زمن التكنولوجيا المتقدّمة. 


۷ أبريل 

ماهو عالم الصوت؟ قضيتٌ بعض الوقت في الخارج 
محاولًا الاستجابة للطبيعة الخاصة للعالم السمعي. أنا معجبٌ 
بالعديد من جوانب الواقع المُعاش» بنطاق وعمق نقاط التقاطع 
بيني وبين بعض الأشياء التي يخلقها الضّوت. 

يؤسّس العالم الملموس العديد من نقاط الواقع التي يمكن 
أن يلمسّها جسدي» ويبدو أن هذا مُقتصرٌ على عمليّة واحدةٍ في 
كل مرة. يمكنني استكشاف الشقوق على مقعد الحديقة بأطراف 
أصابعي» لكن لا يمكنني» في نفس الوقت» استكشاف الحصى 
بإصبع قدمي الكبير. يمكنني استخدام أصابعي العشرة 
لاستكشاف شكل شيء ماء ولكن من الصعب جدًا استكشاف 
شيئين في ذات الوقت» شيء في كل يد. صحيحٌ أنة إذا نكرّني 
أكثر من شخص» فإنني أشعر بكل النكزات في أجزاء مختلفةٍ 
من جسّديء لكن هذا سن يخبرني كثيرًا عن العالم؛ بل عن 
جسدي فقط. 
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العالم الذي يكشفه الضَوتُ مختلفٌ تمامًا. صحيح أنني لا 
أستطيع الاستماع إلى كتابين مختلفين مسجّلين في ذات الوقت» 
لكن لذلك علاقة بالكلام. ما أفكر فيه هي الطريقة التي يضع بها 
الصوت المرءً داخل العالم. 

في يوم الشبت المقدّس جلست في متنزّه كانون هيل“ 
بينما كان الأطفال يلعبون. سمعتٌ خطى المارة» أنواعًا مختلفة 
من الخطى. سمعتٌ الصنادل» والأصوات الأكثرَ حدق 
والأصوات الأكثر رقّة للأحذية عالية الكغب. كانت هناك 
مجموعات تسير سويّة بخطواتٍ مختلفة ما يخلق نوعًا من 
الطقطقة: تتتبعهم خطوةٌ واحدة ثابتةٌ» وواسعةٌ» أو وقمُ خطواتٍ 
هروّلة. كان هناك أطفال» يركضون في رقّقاتِ صغيرة» 
ويتوقفون للصعود أو النزول عن الدّراجات ثلائية العجلات أو 
السكوتر. جاءت الخطوات من كلا الجانبين. التقت واختلطت 
ثم انفصلت مرة أخرى. في المقعد المجاور» سمعت حفيف 
جريدةٍ وهمهمة محادثة. أبعدٌ من ذلك» خلفي إلى اليمين» 
كانت مواقف الشيارات. كانت السيارات تتوقّف وتشتغلٌ» 
تصل وتنطلق» وكانت الأبواب تُغلّق. بعيدًا إلى اليسار» كان 
الطريق الرئيسي. سمعت هديرًا ثابتا للمرور العابر» السيارات 


(1) Cannon Hili Park 
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والحافلات والشاحنات. كانت البحيرة أمامي مليئةً بالطيور 
البريّة. ميرت أصوات البطّ والإوزء كانت هناك طيور أخرى لم 
أتمكن من التعرّف عليها. سمعتٌ رفيف الأجنحة» طرطقََةً 
وصياح الطيور وهي تطير وتهبط على الأسطح» أو تتقاتل على 
بقايا الخبز. شعرت برذاذ تناثر من قوارب التجديف. وسمعت 
صراخ أطفالٍ وصوت اصطدام صغيرٍ لقاريين متجاورين. نادى 
الآباء على اليابسة بعبارات التشجيع» وأحيانًا التحذير. بعيدّاء 
بعيدًا عن امتداد البحيرة» سمعتٌ حفيفًا وكشيشًا مختلقًا لقوارب 
عابرة. كان هناك من يلعب كرة القدم. سمعت صراححاء وأقداماً 
راكضةء ووقعَ اصطدام القدم بجلدة الكرة. بدا أن هناك عدّة 
مجموعاتٍ تلعب ألعاباً مختلفة» حولي أطفال يلعبون» وفي 
ذاك الاتجاه مجموعة أخرى من الأطفال. في خلفية كل هذا 
المشهد؛ كانت الريح تُممسهسء والأشجارٌ من ورائي بأوراقها 
تحفحف» والشجيرات على طول الممرات تخشخش» وبقايا 
الجرائد على طول الطريق تتطاير. اتكّأت إلى الوراء وتجرعتُ 
كل شيء. يا لها من بانوراما متنوّعة وثريّة بالحركة والموسيقى 
والمعلومات المُذهلة. كان ذلك ممتعًا ورائع الجمال. 

مع ذلك» فإن الشيء الغريب في الأمر هو أنه كان عالمًا لا 
شيء فيه سوى الحرّكة. كل صوتٍ نقطة للحركة والنشاط. وإن 
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لم يكن هناك ؟ شيءٌ يحدث؛ بحل المت ويموت ذلك اللجزمٌ 
الصغير من العالم ويختفي . كان الب صامءًا . هل رحلّ أم ثقة 
شيءٌ ما استحودً على انتباهه؟ وصلّ القارب للاستراحة. هل 
كان اركاب متكثين على المجاديفء أم أنهم ربطوها بحافة 
المركب ورحلوا بعيدًا؟ لم يمر أحدٌ من أمامي. هذا يعني أن 
ممرٌ المشاةٍ ذاته قد اختفى. لا يمکٽني سوى تذكير نفسي باتجاه 
المَمرء باعتباره مُوازيًا للدكة التي جلست عليها. حتى حركة 
المرور على الطريق الرئيسي توقفْت مؤقنًا. هل كانت أضواء 
الإشارة حمراء؟ ما أن تركن الأشياء إلى الراحة حتى تزول من 
الوجود. أن تكون في راحة؛ إِذَا أنت لست موجود. أن تفعل؛ إِذًا 
أنت موجود. عالمي ليس عالم الكينونة0". إنه عالم من 
الصيرورة". عالم الكينونة؛ العالم الصامت الساكن حيث 
الأشياء ببساطة» وهذا غير موجود بالنسبة لي. الجُتَيْنة» السراوق» 
المطَلْ من ناطحة سحاب» سارية العلم على أرض الكريكت» 
لا شيء من ذلك موجود خحمًا. عالم الأحداث والحركة 
والصراع» هو عالمي الموجود. 

العالم السمعي هو العالم الذي تمر د فيه الأشياء وتخرج من 


Mine is not a world of being أو عالمي ليس عالم الوجود‎ )( 
(2) itis a world of becoming. 


الوجود. يحدث ذلك بسرعة مدهشة. يبدو أنه لا توجد منطقة 
تتوسشط حدوث ذلك. ثمّة صرخةٌ مفاجئة من البحيرة: «أهلا يا 
أبي!»؛ أطفالي الآن هنا في قارب التجديف الخاصن بهم. في 
السابق ومنذ لحظوٌء لم يكونوا هناك حتى خاطبوني بصرخةٍ 
وتحيةٍ وتمكنت من تمتيزهم من بقيّةِ الأصوات. لم تكن عمليةً 
تدريجيّة الحدوث. العالم الذي يخاطبني بهذه الطريقة هو عالمٌ 
فاعل» أما أنا مجرّد فردٍ غير فاعل. لا أستطيع إيقاف هذه 
المؤثرات التي تغمرني. كل ما أفعله هو الجلوس. الكائنات 
التي تصدرٌ الضوضاء وحدها التي تشارك في الأنشطة. عليهم 
أن يكشطواء يخبطواء ينقرواء يضربوا السطح بالشطح» يؤتّرواء 
يجعلوا حبالهم الصوتيّة تهتر. عليهم أن يأخذوا زمام المبادرة 
في إعلان حضورهم لي. من ناحيتي» ليس لدي القوة 
لاستكشافهم. لا أستطيع اختراقهم أو التعرّف عليهم بدون 
تعاونهم النشط. عليهم أن ينطقوا بأصواتهم ويتحدّثوا. إِنّهِ عالمٌ 
يأتي إليّء تنبع الحياةٌ فيه من أجليء ولا وجود له إلا بالحياة 
التي يوجهها إلي. 

تعد الطبيعة المتقطعة للعالم السمعي واحدة من أكثر ميزاته 
إثارةً. في المقابل» فإن العالم المُدْرَك مستقرٌ ومستمر. لا يمكن 
للعالم المرئي أن يهرب من عينيك. حتى في الظلام» يمكنك 
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استخدام كشاف وإجبار الأشياء على الظهورء لكن ليس لدي 
سوى قدرةٍ محدودة للتحكم في العالم المسموع. 

إليكم ميزة أخرى للعالم التسمعي: أنه ييقى كما هو بغضٌ 
النظر عن الطريقة التي أدير بها رأسي. هذا لا ينطبق على العالم 
المُذرّك والذي يتغير عندما أدير رأسي. أشياءٌ جديدةٌ تظهر 
عندما أفعل ذلك. المنظر الذي أذركه في هذه الناحية يختلف 
تمامًا عن المنظر الذي أذركه في الناحية الأخرى. الأمر ليس 
كذلك مع الصوت. ليس هناك ضوضاء جديدة تلفت انتباهي 
وأنا أدير رأسي. قد أَدَلَي رأسي على صدري؛ أو أتكّى إلى 
الخلف وأواجه السماء. لا يوجد فرق يُذُكر. ريما هناك تخي 
طفيف في الجودة» لكن العالم السمعي مسقل بشكل أساسي 
عن حركتي. هذا يزيد من شعور عدم الفاعلية. عوضًا عن 
الاضطرار إلى البحث عن الأشياء واكتشاف أجزاء جديدة من 
عالمي بمجهودي الخاص, بينما أقوم بتحويل نظراتي هنا 
علاطي ال الوا ل 0 
إنه عالمٌ لا أستطيع إقفاله» إنه ينتشر مسن حولي ويستمرٌ في 
کرت پک بالطع لنازيت نس مان العام مي 
أن أتعلّم التمييز بين هذا الصوت وذاك وأن أصبح أكثر احترافية 
في الحكم على المسافة وما إلى ذلك. ومع ذلك تظلٌ أذْنَاي 
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مثبتدان في رأس ثابت» في حين أن عيني» إذا كان بإمكاني 
الرؤية» ترشّقان النظر هنا وهناك بحركاتٍ لا حضرٌ لها في رأسي 
المتحرّك. 

الفضاء الصوتي عالمٌ من التجلي. 

١‏ مايو 
الليلة الماضية حلمت أتني كنت في حانة. كنا أنا ومارلين 
نمارس الحت. تغيّر المشهد إلى البار المُزدحم» ثم سمعت 
إعلانا عبر مكترات الصوت: «الرجاء من الرّجل الأعمى في 
الحانة القدوم على الفؤر؛ لأن زوجته وابنته تعرضا لحادث.» 
تكرّر الإشعار. في الحلم كنت أشاهد صورة لنفسي» ممسكًا 
بالعصا البيضاءء وأنا أستمع الإشعار» كنت قلقًا ومشوَّشا. في 
المرّة الثانية تكرّر الإشعارٌ مرّتين. ثم وجدثٌ نفسي عند الباب 
الخلفي للحانة. كانت سيارة مارلين وإيموجين في نهاية الشارع. 
لم أستطع الوصول إليهما بالسرعة الكافية. انفجرّت صرخةٌ من 
شفتي: «ميج! إيمي!4) ثم وجدت نفسي داخل السيّارة» لا أعرف 
ما إذا كنت قدّمت المساعدة لهما أم لا. كل شيءٍ كان على ما 
يرام. لقد كان إنذارًا كاذيًا. كانت إيموجين ومارلين بخير. 

أخبرتهما عن الإعلان في الحانة» لكن كلّ شيءٍ على مايُرام. 


۳ 


شاهدتٌ نفسي في هذا الحلم باعتباري رجلا أعمى» رأيتني 
ممسكًا بالعصا يعتريني الذعر لعدم قدرتي على الوصول بسرعة 
كافية لأحبائي في محنتهم. ومع ذلك لم يكن من الواضح ما 
إذا كنت قد وصلت إليهم بنفسي أم أن أحدًا ساعدني» لكن يبدو 
أنني كنت قادرًا للوصول إليهم بنفسي. 

كان الموضوع الرئيسي في الحلم هو الخوف من فقدان 
مارلين بسبب عماي. من الواضح أن ذلك لم يحدث بحسب 
المشاهد الأخيرة في الحلم. هكذا كان حلمي. 

هذا حلمٌ عن العمى» وكذلك حَلُمٌ شخص أعمى. 


8 مايو 


يوم الخميس الماضيء اصطحبتني إحدى صديقاتي إلى 
المنزل بعد الانتهاء من اجتماع. سألتها ما إذا كانت تمانع 
الوقوف عند أحد المطاعم الهندية لرغبتي بوجبةٍ جاهزةٍ من 
هناك. أوقفنا سيارتنا على الخطوط الصفراء المزدوجة خارج 
أحد المطاعم في شارع بريستول» ساعدتني صديقتي حتى باب 
المطعم حيث التقينا برجل لطيفي. بدا وكأنه شخصن يُدير 
المكان. عادت صديقتي إلى سيارتها المتوقفة ورافقني أحد 
أفراد الطاقم إلى الطاولة. قم مُرافقي نفسَه على أنه مُضِيفٌ 
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وفنان يعمل كل مساءٍ في المطعم. قال إن اسمه كان بينيتو 
لويجيء وأوضح أنه ليس هنديًا وإنما من صقلية» وعلى الرغم 
من كونه فنانًا وساحرًا ومُشعودًاء إلا آنه كان معالجًا بالتنويم 
المغناطيسي في الأساس. 

سألني ما إذا كان صديقتي ترغب في الدخول لتناول فنجانٍ 
من القهوة, أكد لي أننا سنكون بأمان» ونادى صديقتي من 
سيارتها وقدم لنا القهوة» ثم بدأ بتسليتها من خلال وصف 
أعماله وتخصّصاته. 

انتقل إلى وسألني ما إذا كنت أمانع الإجابة على بعض 
الأسئلة الّخصية. عرفت لحظتها ما سيأتي من أسئلة» وكنت 
على استعدادٍ لذلك. سألني ما إذا كنت أعمى تمامًاء ومتى 
أصبت بالعمى» وكيف حصّلّ ذلك وما إذا كنت راضيًا تمامًا 
ومقتنعًا بأن لا شيء يمكن عمله. قال لي بطيب نيّة: إن الشيء 
الوحيد الذي يمكن أن أتمئّاه الآن» هو قوة إرادتي. وأن بصَري 
يعتمد على إرادتي» ويإمكانه» من خلال العلاج بالتنويم 
المغتاطيسي» استعادة إرادتي وتقويتها. 

سألت لويجي ما إذا كان بإمكانه استعادة أحد الأطراف 
التي قدت في حادث طريق. أجاب: «لا٤‏ أشرتٌ إلى أن عيني 
تشبه ذلك إلى حدٌ ما. يبدو أن ذلك جعله يفكّر قليلًا. 
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سأل متردّدًا: «أليس لديك عينان؟ هل اختفتا؟». نزعتُ 
نظارتي لأريه عيني اليسرى» وهي بيضاء بالكامل. أخبرته أن 
هذه ليست عينًا طبيعية. مكوّناتٌ مهمة وضرورية أتلفت 
وأزيلت. وقلت: إن عدسة عيني قد اختفت» وأن الشبكيّة في 
كلتا العيئين تالفة منذ وقتٍِ طويل. قوة الإرادة لا تستطيع استعادة 
هذه المكوّنات المادية» تمامًا كعدم استطاعتها أن تجعل ذراعًا 
جديدة تنمو. 

قال لويجي أن لا شيء يبعث على الخوفء وأنه قد قام 
ببعض العلاجات والجلسات الرائعة لحالات متأخّرة ومنها 
السرطان. «أنت لست معالجًا للتنويم المغناطيسي. أنت معالجٌ 
إيماني!» قلت له. استنجد برفيقتي وسألها عن رأيها في 
الموضوع. كانت تميل إلى الاتفاق معي. أوضحت أن هذه 
ليست حالة إرادةٍ ضعيفة» بل حالة خلّل تركيبي. ريما لاحظ 
لويجي أن طعامنا كان على وشك الوصولء قام بمحاولة أخيرة: 
«لكن كل ما تحتاجه هو قوة الإرادة! ألا تمتلك قوة الإرادة؟ ألا 
تريد أن يعود إليك بصرك؟». 

قلت ضاحكٌ على النكتة: «بالطبع أريد أن يعود بصري». 

«ولكنء من ناحيةٍ أخرى» لا تسى فهمي. أنا شخص قانع». 
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أجابني: «أرى أنك راض. نعم» أرى أنك تضحك كير 
أنت رجلٌ سعيد. مع ذلك لابد ونك ترغب في استعادة 
بصرك». 

وافقته» وفي تلك اللحظة وصل طعامنا. أعطاني لويجي 
بطاقة عمله» وقمنا بتوديع بعضنا. في الطريق إلى المنزل» في 
السيارة ناقشت أنا وصديقتى هذه الحادثة المسلية. كانت 
مسرورة بهذه المعرفة الجديدة» مستمتعةً بظرافته وسخره. 
استغرَيتٌ فكرة أن يكون المرءٌ منوّمًا مغناطيسياء وتساءلت عما 
سيكون عليه الأمر. عندما توقفنا حارج المنزل. سألتي بنبرة 
متردّدة» ولكن فضولية: «جون» ماذا عنك؟ لماذا لم تقبل 
بعرضه؟ ما الضرر الذي يمكن أن يحصّل؟ هل تعتقد أنّك 
وصلت إلى النقطة التي لا تريد فيها استعادة نظرك؟). 

فوجئت بهذاء وقلت: «كيف يمكنّك أن تقولي ذلك؟ 
بالطبع أريد لبصري أن يعود! لن أقبل أبدًا فقدان البصر!». 

سألت: «لكن يا جون. يبدو أنك تأة قلمت بشكز جيد مع 
ذلك. تبدو دائمًا رزيئًا جدّاء وسعيد جدًاء ويبدو أنك تمارس 
حياتك بشكل جيد». 

قلت بحرارة: «أنت لا تعرفين نصف الحقيقة» لن أقبل أبدًا 
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بالخسائر الإنسانية التي تترتب على العمى» ولن أقبل أبدًا 
بالمساعدة العبثية من ذلك النوع» من تلك الجهات خصوصًا. 
ألا ترين أنني أجد الأمرَ أكثر إهانة» وأكثر إذلالاء وأنه سيكون 
محض خيانة لأي شجاعة أو كرامة تبقّت لدي؟ ثمّة مواقف في 
الحياة يتعيّن عليك فيها خحؤضَ حرب ضد اليأس» حرب طويلة 
الأمدء ولكنها كريمة» عليك ألا تسمح لعاطفتك أن تستعبدك 
لأولئك الذين يروجون آمالَا زائفة». 

لم يكن لهذه الجْمَل من النقاش تأثيرًا كبيرًا. لا تزال 
صديقتي المخلصة والودودة تميل إلى الاعتقاد بأن الأمر مزيجٌ 
من الفخر والرضا عن النفس وذلك ما منعني عن قبول مثل 
ذلك العرض غير المؤذي. من ناحيتي» سأواصل باستعارة 
عسكرية» إذا كان العمى سيهزمني» فإنني أفضّل أن أكون مقتولًا 
بجروح على صدري وليس في ظهري. 
٩‏ مايو 

في الكنيسة يوم الأحد الماضيء التقينا مرة أخرى بصديقنا 
المعالج الإيمانيء السيد كريسويل. ربما أنني أصبحت شديد 
المراس إلى حدٌّ ما هذه الفترة» ويرجع ذلك جزئيًا إلى لقائي مع 
معالج التنويم المغناطيسي في المطعم الهندي» وجزئيًا لأن 
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مارلين جعلّتني أتناول بضع ملاعق من زيت كبد سمك القد 
الممزوج بالعسل» وقد كنت أعارضها قليلاً ورفضت تناول 
المزيد. 

جاء السيد كريسويل وبطريقة مَرحة صافحني» وسألني 
كك قاد الأ ورهن ا م يكن ا ا کات 
عليه الأمور؛ لأنني أفترض أن العصا البيضاء التي كنت أحملها 
تحكي كل الأمور» لكنه إعتذر عن عدم زيارته لنا بعد لقائنا 
الأخير» ثم قال إنه تلمَّى كلمة من الربَ بخصوصي. كانت 
الرسالة هي أن الربٌ أمرّني بالحصول على كتاب مقدّس صغير 
وحمله في جيبي على الدوام. من الآن فضاغداء يجب أن تكون 
كلمة الله معي دائمّاء يجب أن تذهب معي أينما ذهبت» وهذاما 
قاله الله: «دع الكلمة تذهب معك». 

قلت: «أنا آسف سيد كريسويل» لكنني لست مستعدًا للقيام 
بذلك. لدي الكثير من الأشياء لأضّعها في جيبي ولست مستعدًا 
لمراكمة المزيد. أحمل كلمة الله دائمًا في رأسي وقلبي» ولا 
أرى أي فائدة من حملها في جيبي أيضًا». 

أصبح السيد كريسويل أكثر ليونة» ولكن أكثر مباشرة» وقال 
لي: إن الله كان يخبرني بالأمر البسيط الذي علي أن أفعله الآن 
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لاستعادة بصَريء وإذا لم أَكُنْ مستعدًا لطاعته» فلا ينبغي أن 
أتفاجأ إذا لم يعد لي بصري. كانت الخطيئةٌ سبب العمى» وهي 
سبب كل الأمراض»ء والخطيئة تكمُن أيضًا في ممانعة وكبرياء 
الجنس البشري ورفض طاعة كلمة الله» ورفض القيام بالأشياء 
البسيطة التي يقولها الله. 

قلت: «سيد كريسويل» أرى أن لدينا أفكارًا مختلفةٌ جدًا 
عن الله» وعن الخطيئة والبصّر. لا أقبل أيّا من أفكارك حول هذه 
الأشياء. سواء كنّا نعيش أو نموت» نحن في عناية الرب دائمّاء 
ولست مستعدًا لأن أكون تحت أي ضغط عاطفي بالقيام بكل 
هذه الأشياء الغريبة أسبوعًا تلو أسبوع. أنت تنصحني بقبول 
ممارساتِ خرافية سحرية». 

«لاء لا»» قال معاتبًا: «هذه هي كلمات الرت!». 

لج بي في الممر» حيث كنت أنا ومارلين نش طريقنا 
نحو الباب» محدّرًا من أنني أسلك طريمًا خطرًا للغاية ولن أجد 
الشفاء بهذه الطريقة. 

عندما ركبنا السيارة» شعرتُ بالأسَف قليلاً لأنني» ربماء 
أظهرت نوعًا من الجفاء لرجل لطيفٍ وحسن النية بقولي 
للحقيقة بشكل مباشر للغاية» لکن من ناحبة أخرى» كما أخيرت 
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مارلين» لا يمكنني الماح لنفسي بأن أكون في موضع ابتزاز 
بفعل كل هذه الأشياء غير المنطقية وبالاستسلام للآمالٍ غير 
المجدية. 


١١‏ مايو 
كنت أسير إلى المنزل بعد درس مسائي. كان ذلك بعد 
الساعة الثامنة بقليل. لم يكن هناك الكثير من الحركة حول 
الحرم الجامعي. سمعت أقدامًا تجري وتقترب» توفمّت ريما 
على بعد عشرين ياردة. صاح صوت ذكوريّ هائجٌ وأجش. 
مشحونٌ بالغضب والضغينة: «هل أنت أعمى يا صاح؟ أنت 

لست أعمى! كيف أصبحت أعمى؟ أنت لست أعمى!». 

فوجئت من أسلوبه الفظ ومن طريقة استجوابه» وقفت بلا 
جراك. انتظرت لحظةٌ ا 
مرة أخرى؛ بصق سؤاله: «هل أنت أعمى؟». 

بهدوء» على أمل أن يكون صوتي متماسكًا وواضحًاء 
أجبته: انعم أنا أعمى». ١‏ 

شعرت أنه يقترب مني. قال في غضبة: «أيها الوغد اللعين 
القذر! أنت لست أعمى! كيف أصبحت أعمى؟ لا يمكن أن 
تكون أعمى!». 
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أجبته: «لاء أنت مخطى. أنا أعمى». 

حاولت مقاومة الدّافع الذي كان يحني عل رفع حقيبتي 
ووضعها على صدري» لشعوري بأنّه على وشك الهجوم علي؛ 
أو لَكُميء لمعرفة ما إذا كنت أعمى أم لا. ربّما يريد معرفة ما إذا 
كنت سأحني رأسي أم لا. مع ذلك» قاومت الوشوسةء وبقيت 
ساكنًا تمامّاء ار في اتجاهه؛ لأنني اعتقدت أن أي علامة تشير 
لتؤتري قد تشجعه على مهاجمتي. بدا وأنة تحرّك إلى اليسار 
الل وعدا سق و 
بنفس نثرة الغضب الخبيثة» البغيضة «أنت لست أعمى! كيف 
أصبحت أعمى؟ ١‏ ومن مسافة أبعّده ردد «أنت لست أعمى!». 
ثم اختفى. 

كنت» بطبيعة الحال» متردّدًا بعض الشيء بشأن المضي في 
طريقي. ماذا لو عاد ووقف أمامي على بُعْد بضعة أقدام فقط؟ 
انتظرت للحظاتٍ أخرى لأراقب ما إذا كان سيصرخ مرةٌ أخرى. 
ثم أدركت أن هناك سيارة متوقفة على الجانب الآخر من الطريق 
الذي كنت أسير فيه. شعرت بأن الشائق قد نزلٌ من سيّارته 
خلال الحادثة» ولم يعَذ إليها. سمعته يتمتم إلى الشسخص الذي 
كان معه: «سخيفٌ ذلك الفتى! ما الذي كان يريده ليتحدّث معه 
بتلك الطريقة؟ 
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اعتبرت أنه كان يشير إلى المُعتدي» وليس ليء أبدى 
مساعدته لي قائلًا: «هل رحل؟٤. ٠‏ 

ثم سألني السائق في أي طريتي أسير. أسأتُ فهمه. معتقدًا أنّه 
يقترح علي توصيلة. قلت: «أوه» كل شيءٍ على ما يُرام» سأتدبّر 
الأمرء شكرًا جزيلاً لك. لقد راعَني صوته قليلآً» هذا كل شيء». 

سأل مرة أخرى: «لاء في أي اتجاء أنت ذاهب؟». 

«أنا متجة إلى الأمام مباشرة؛ إلى طريق بريستول». 

«أوه» أنت بخير. لقد ذهب في الاتجاه المعاكس». 

سألته: «من هو؟». 

«لا أعرف». 

«كيف يبدو؟ هل كان تَمِلّا أو شيئًا من هذا القبيل؟». 

«لا أعرف» لا أستطيع أن أقول». 

شكرت الشائق على مساعدته وذهبت في طريقي. 

قبل عامين أو ثلاثة أعوام» عندما كان بصّري ضعيفاًء كنت 
أسير في متاجر سيلي أوك ذات ليلة عندما عبرت شارعًا 
)١(‏ متاجر سيلي أوك 5م580 081 رااء؟» مجموعة من المتاجر الواقعة 

بالقرب من متنزه سيلي أوك وجامعة برمنغهام. 
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جانبيّاء وصاح أحدهم على بعد خطواتٍ قليلةٍ من ورائي «انظرء 
يا صديقي! هناك سيارة! توقف!4؛ توقّفت فورًا وإلى حدٌ ماء 
فزعت لأنني لم أسمع أي شيء قادم. عدت خطوة إلى الوراء 
نحو الرّصيف الذي أتيت منه. تحدث صوتٌ ٿان «كل شيءِ 
على ما يرام يا صديقي» إنه يمزح فقط. يمكنك العبور.» لم أنظر 
حولي أو أبدي أي لفتة للاعتراف أو الشّكرء وإنما استأنفت 
طريقي حفاظًا على وجاهتي. كان هؤلاء مجرّد شباب صغار 
يحظون ببعض المرح» وكنت الرّجل الذي يبدو غريبًا في الحرم 
الجامعي. أخبرني صديقٌ أعمى يكسب رزقه بالعمل في مراكز 
التسوق أنه كثيرًا ما يُهاجم من الشباب الذين يتهمونه بالاحتيال. 
لم يسبق لي أن مررت بتلك التجربة من قبل. 


١١/‏ يونيو 
ما الذي يبعث على هذا الشعور بالتوتر بعد عدة أيام من 
شعور قوي من التنفيص والقلق ثم الاكتئاب. يصبح هذا مقلمًا 

جدًا لدرجة أنه موجعٌ تقريبًا. 
الأطفال. في هذه الحالة» أصبح أكثر وعيًّا بالعمى. ربما يكون 
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هناك عامل آخر» وهو أن أيّ شخص أعمى» إلى حدّ ما محروم 
من المعلومات. تقصّر وتنقص عنّي الحقائق» ويطلب عقلي 
شينًا جديدًا لمعرفته. 

يمكن أن أنغمس فجأةً في مثل هذه المشاعر من الحرمان 
بسبب بعض الأحداث الصغيرة. بينما كنا نعبر الطريق من 
موقف السيارات إلى مدخل المطار في ذلك اليوم» صرخت: 
«هل هناك من يمسك بيد ليزي؟»» ونحن نهرع لتجاوز الطريق» 
تجاهلت العائلة سؤالي يبساطة. كان ذلك منطقيًا تماما بالنسبة 
لهم؛ لأنها كانت لحظات الوصول بأمانٍ إلى الرصيف» وليس 
لبدء مناقشة من كان يمسك بِيَدٍ من. شعرت فجأة بانفلات 
الأشياء من حولي» وأن قدرتي على مراقبة ليزي قد تحطمت» 
وأنه لا جدوى من محاولة الاعتناء بها أو الانزعاج بشأنها. ما 
الهدف الذي أرتجيه» وجدت نفسي أتساءل عنهاء وماذا تفعل» 
وهل هي بأمان؟ كنت مجرّد كتلةٍ من الدهون تقل من مكانٍ 
لآخر. 

هن ناحيةٍ أخرى» حضرت قبل أيام مؤتمرًا في لندن حيث 
وجدت عددًا من الأشخاص الذين أعر م كنت أقابل أصدقاء 
قدامى طوال اليوم» وأتعرف على زملاء جُجدُّد وأطلع على 
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بعض الأخبار حول أحداث مختلفة» وأستكشف آخر التطوّرات 
في عملي. لم يكن لدي الوقت الكافي لأدرك أنني كنت أعمى» 
ومر اليوم سريعًا. 

ما يؤثر علي هي التجربة التراكميّة لوجود العمى الذي لا 
مفرَ منه. قد يكون لافتقار السيطرة دورٌ أيضًاء وقد يكون هذا هو 
السبب في أنني أجده مرهقًا جدًا. أجد الانتعاش في العمل 
الفكري» ويرجع ذلك جزئيًا إلى أنني أستطيع أن أنسى تمامًا 
أنني أعمى. يبدو أن المتطلبات الاجتماعية للحياة العامة 
والمتطلّبات الشّخصية للحياة الأسرية تخلق العديد من 
المواقف التي لا أصبح فيها مدركًا فحسب» بل مدركًا بشكلٍ 
موجع للعمى. ومع ذلك. فإن مثل هذه التجارب» بشكل عام 
ليست شائعة ولا حادّة كما كانت قبل ستة أشهر. 
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4 يونيو 

إذا كان الأعمى يعيش في الزمان» فإن الأصم يعيش في 
المكان. يقيس الأصمٌ الزمن برؤية الحركة. ومع ذلكء إذا نظر 
الأصمٌ إلى عالم لا حركة فيه» مشل منظر النجوم» أو شارع 
مهجوره أو جبل لا يتزحزح. فدمّة شعور بالأبدية, ثمّة تواؤم 
ساكن. بفقدان هذا النوع من الشعور بالمكان» يصبح لدى 
المكفوفين شعورٌ أقل بالثبات والدوام. عالم المكفوفين سريع 
الزوال؛ لأن الأصوات تأتي وتذهب. 

ضع في اعتبارك أهمية العلاقة بين الجسد والزمن بالنسبة 
للمكفوفين. الشخص الأصمّ الذي يسير إلى المنزل لا يواجه 
أي مشاكلٍ في توقيت النقطة التي يغادر فيها الممشى العام 
ويدخل منزله» فهو يضم جسَدُه في عدَّدٍ من صور بيئته والتي 
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تكون متّقة إلى حد ما من يوم لآخر. عندما تظهر أمامه صورةٌ 
معيّدة مثل شكل منزلهء أو لون بابه الأمامي» سيعرف الطريق 
الذي عليه أن يسلكّه. أمَا الأعمى» فهذا الشعور بالوجود في 
مكان ما اقل وضوحًا. 

دعونا نأخذ مثالا على توقيت الجسّد الداخلي. منذ عدّة 
أيام وأنا أتجاوز (أتعدى) البات الأمامي للمنزل بحوالي 4٠‏ 
ياردة» وهي المسافة التي يشغلها منزلٌ بأكمله تقريتا. لم تمن 
من معرفة سبب قيامي بذلك» لكنني كرّرت ذلك عدة مات في 
الأسبوع. منزلي على بعد حوالي مئة ياردة من زاوية المبنى. 
عندما أكون في الجزء الأخير من الطريق إلى المنزل» أستطيع 
تقدير المسافة المتبقية. لا أحسَبُ الخطوات. لكتني أقدّر الجُهُد 
الذي علي أن أقوم به حتى أصل. عادة ما أقوم بنقر الشياج على 
امتداد الرّصيف» وهذا يعطيني كل العلامات التي أحتاجها حول 
موقعني الدقيق» ولکن» حنّى لو كنت أسير برفقة شخص آخر 
وليس لدي أي إتصال بِالسياجء أستطيع تقدير المسافة. 

حالّاء المنزل الثاني بعد الزاوية يرقم سقَفًا جديدّاء والممر 
مسدودٌ بمخلّفاتٍ من مواد البناء. من الواضح أن ساعةً جسدي 
تعيد ضبط نفسها مرةً أخرى بعد هذا التدخل في مساري» 
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لتسمح لي مرةٌ أخرى بتقدير المسافة المتوقعة. كنت أخطئ 
وأتجاوز المسافة الصحيحة بنفس عدد البلاطات التي كانت 
تشغلها مخلفات البناء على ممرٌ المشاة. بالنسبة للمكفوفين» 
المنزل موجود فقط بسبب خبرة سابقة. تتقلّص المساحة لتصبح 
جِسَدَ المرء فقط» ولا يُعرف موضع الجسد بالأشياء التي يمر 
بقربهاء وإنما بالمدّة التي قضاها في الحركة. وهكذا يُقاس 
الموقع ويتحدد المكان بالزّمن. 

دعونا نأخذ مثالا آخرٌ. الصفحة في الكتاب المطبوع تشغلٌ 
مساحة معيّئة. عندما تقرأ بعينيك» تعبر هذه المساحة حتى 
تُغطيها بالكامل» ثم تقلب الصّفحة لتواجه مساحة أخرى 
وهكذا. ينطبق الشَيء نفسَه على القراءة بطريقة برايل. لكن 
الكتت المسَجّلة على أشرطة مجرّد كلام» يتحرّك دائمّاء ويُقاس 
بالوقت. قد نقول: إن مشكلة المؤلّف الأعمى الذي لا يستخدم 
طريقة برايل هي تحديد الوقت الذي يوازي ما يفعله المؤلف 
المُبصر في مساحة الصفحة. 

هذا يقودنا إلى الاختلاف في إدراك الأعمى للناس. بالنسبة 
للأصمّء للناس حضور مستديم. إنهم موجودون هناك طوال 
الوقت وكل يوم. بالنسبة للمكفوفين» لن يكون الناس موجودين 
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مالم يتحدّئوا. في كثير من الأحيان» أتابعٌ المحادثة مع صديق 
مُبصر وأكتشف لاحقًا أنه غير موجود. ربما يكون قد ابتعد دون 
أن يخبرني» أو قد يكون هر رأسَهه أو ابتسم معتقدًا أن المحادثة 
قد انتهت» لكنه من وجهة نظري» اختفى فجأة. 

عندما تكون أعمى» يد أحدُهم يدك فجأةٌ أو يخاطبك 
صوتٌُ فجأة. ليس هناك توف أو تحضيرء وليس هناك مكان 
لتختبى فيه. لا يمكنك أن تخفض رأسَك. مقبوضٌ علي 
والجميع يستقبلني. أنا غير فاعل في حضور ما يقترب مني. لا 
أستطيع الهروب منه. يمكن للمُبصر أن يختار من يريد التحدث 
إليه وهو يتجوّل في الشارع أو الشوق. الناس هناك ليختار 
منهم» ويمكنه أن يختار ما إذا كان سيحوّل هذا الحضور إلى 
علاقةٍ أم لا بالتعرّف عليهم. بالنسبة للمكفوفين» الناسُ في حالة 
حركة دائمة» مؤقتون» يأتون ويذهبون. يخرجون من العدم. 
يختفون. مثّلَ القديس أوغسطينوس' الروح البشرية بقوله: 
إنها مشل طائر يصطدم في مبنى كبير» يخفق بجناحيه لبعض 
الوقت» ثم يجد مهربًا ويختفي. يبدو لي أن هذا تصوّري للزيارة» 
َ (۱) القديس أوغسطينوس 4186 نهناة ]5 عالم لاهوت وفيلسوف وأسقف 

من أصل نوميدي لاتيني ولد في طاغست (سوق أهراس» الجزائر). 

أثرت كتاباته في تطؤر الفلسفة والمسيحية الغربية (4 10-:*47), 


10۰ 


لمباركة أحدهم لي بزيارته» وذلك مهم جدًا في تجربة الأعمى 
وعلاقته بالآخر. 


۳ يوليو 

عدت لتوّي من مؤتمر في أونتاريو. بذلتُ مجهودا كبيرًا 
ارت كاين الات أو خر دش اسا ا چ فين 
هناك. كنت إذا سمعت شخصًا يتحدّث في إحدى الجلسات 
العامة» ولم أستطع التعرّف على الصوت» أهمسن إلى الشخص 
الذي بجواري» وأسأله عنه. فوجئت بعدد المرّات التي لم يتمكن 
فيها جاري من معرفة المتحدّث. يعرفون من المتحدّث, يعرفون 
أنه الشخصٌ الذي أجروا معه محادثة كذا وكذاء لكنّهم لا يعرفون 
اسمه. حتّى في وقت متأخُر من المؤتمر» عندما كنت أعتقد أن 
معظمَ الّاس قد تعرّفوا فى لق البعضء أجدُ أنني إذا طلبت 
من أحد المعارف أن يأخذني إلى أي شخص يعرف اسمه في 
الغرفة» فقد لا يكون هناك أكثر من اثنين أو ثلائة أشخاص معروفة 
أسماؤهم في غرقةٍ بها عشرين شخصًا. ناقشت هذا مع زميل» 
أشَرتُ إلى أنه من السهل نسييًا على المبصر التعرّف على 
مجموعة مكوّنةٍ من سبعين أو ثمانين شخصًاء بينما على الكفيف 
أن يبذل جهدًا أكبر لفعل ذلك. أجاب زميلي على أن افتراضاتي 
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حول كيفية تعرّف المبصرين على بعضهم البعض كانت خاطئة. 
لايتعرف التاس» بشكل عام» على بعضهم البعض بالاسم. 
الاسم جزءٌ من العملية؛ بالطبع» لكنه في جزئه الأكبر مجرّد 
مجاملة. يتعرّف الأشخاصُ المبصرون على بعضهم البعض 
بالمظهر العام» بالأشياء التي تقولها أو تفعلها المعرفةٌ الجديدة. 
المظهر وما يبدو عليه الشخص. هي تلك الشمة التي تجمع كل 
العناصر سويّة. اسم الشخص مجرّد عنصر إضافيَ من 
المعلومات» ولكن المظهر هو ذلك الجؤهر المركزي الذي 
تجتمع حوله كل الأشياء. 

بالنسبة ليء فإن معرفة شخص ما تتوقّف على معرفة اسمه. 
معرفة الشوارع تعتمد على معرفة أسمائها. في الغالب لا يعرف 
المبصرون أسماءً الشوارع التي يستخدمونها كل يوم. بالنسبة 
للمكفوفين» فإن اسم الشارع ضروري» حتى يتمكنوا من معرفة 
مواقعهم. 

ومع ذلك فإن اسم الشسخص لا يخبرك كثيرًا يما يمكن 
توقعه. يمكنك معرفة الجنس» والجنسية غالبّاء وفي بعض 
الأحيان قد تتمكن من تخمين العُمْرء لكن يمكنك معرفة المزيد 
من مظهر شخص ما. 
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في أونتاريوء تعاملت مع من حولي بعد التعرّف على 
أسمائهم. فُرئت علي قائمة الأسماء مرارًا وتكرارًاء وتمكّنت 
ببساطة من طلّب أسماء بعينها والتقيت بأصحابها. واصلت 
العمل على القائمة» اسمًا تلو آخر. لم أن أتوقّع الكثير حتى 
سمعت الصوت وشعرت بقبضة اليد التي ستقترن في النهاية 
بذاك الاسم. الاسم هو الإشارة اللفظية التي تدور حولها تلك 
القصة بالذات. 

عندما يقوم شخصٌ أعمى وآخر مبصر بتكوين صداقات» 
يشبه الأمر الفرق بين هاتين الحكايتين لتاجرين» الأوّل اكتشف 
لؤلؤة بسعر رائع» فباع كل ما لديه لشراء تلك اللؤلؤء أمَا التاجر 
الثاني فهو مزارع حرّت الحفلء واكتشف بالصدفة كنرًّا مخفيًا. 
بعد أن شكّل الشخص المبصر صورة اللؤلؤة التي يبحث عنهاء 
يتخدّ الخطوات التالية لتعميق تلك الصداقة. بينما يكتشففٌ 
الأعمى فجأةً الكنرّ في الحقل. بدون ترقّب» بدون تصوّر مُسبّق» 
يلتقي بشخص ماء يدخل معه في حوار ويكتشف قصّةٌ جديدة 
مفاجئة. ١‏ 

الأشخاص في المجموعة من حوله ليسوا حاضرين كما لو 
كانوا يشغلون حيرا من المساحة» أو ككل ملونة ّما كأصواتٍ 
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معلّقة على ركائز متينةء إنهم حاضِرٌ ينبثق من الماضيء ينبثق في 
الزّمان وليس في المساحة والمكان. يتيح البِصَرُ للمرء أن يأخلٌ 
مقطعًا عرضيًا من حياةٍ شخص ما في اللحظة الراهنة. أما الأعمى 
فيأخُذ مقطمًا طوليًا إلى الوراء وعبر الزمن. هذه ليست مجرّد 
نظرة أطوّل لحياةٍ السَّخصء ولكنها نظرة تستغرق وقنًّا أطوّل 
لاكتسابها. 


٤‏ يوليو 
أحد أصعب جوانب العمى هو أنه يجعل منك عنصرًا غير 
فاعلٍ عند التعرّف على الناس» لا يجعل لك الاختيار بحرّية مع 
من تريد التحدّث. لست قادرًا على تشكيل وجهة نظ عن شخصس 
ما بشكل أفضل عند تحيّته أو تحيّتهاء هذه المشكلة كانت ولا 

تزال تقلقني منذ أن فقدت بصَّري. 
لقد طوّرت أساليب معيّنةٍ للتعامل مع هذا. آمل أن تعيد إلي 
روح المبادرة في تكوين الصداقات الإنسانية والحفاظ عليها. 
لنفترض أنني أتحدث مع شخص ما بعد الاجتماع» كيف 
يمكنني إنهاء المحادئةٍ والانتقال إلى شخص آخر؟ للشخص 
الإضر العدية سن الل امير الجناحة. باقر 
«أوه» عفوأً» أريد فقط أن أتحدث في موضوع مع فلان.» لايمكن 
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للشخص الأعمى أن يفعل ذلك» فليس لديه طريقة سهلة لمعرفة 
أن فلانا موجودٌ هناك. يمكن للشخص المبصر أن يقول: «سأعود 
بعد دقيقة. سأحصل على مشروب آخر فقط». ليست الصعوبة 
في إنسحابي من المحادثة فقط لكن حى صديقي المُيصر يجد 
صعوبة في الانسحاب من الحديث معي كذلك. يشعر بالمسؤولية 
نجاهي. لا يمكنه التوّف فجأة وتزكي واقفًا هناك. إِنّه مأزق. 
كيف يمكدّنا الانسحاب والابتعاد عن بعضنا؟ 

عندما أشعر أن الوقت قد حان للتوققف عن التحدث 
شخص ماء أطلبُ منه ببساطةٍ إلقاءَ نظرةٍ في الغرفة وأخذي 
ی ا معرفة أسماء الأشخاص الذين أريد التحدث إليهم 
أمرٌ مه بالطبع. قد أقول: «حسناء سأذهب وأتحدث إلى شخصٍ 
آخر الآن. هل يمكنك معرفة ما إذا كان فلانٌ هناك؟4: هذا ليس 
جيدًا في رأبي. فقد يستغرق الأمر من صديقي وقنًا طويلًا حتى 
يجد شخصًا معيئًا. إذا كان صديقي لا يعرف هذا الشخصء أو إذا 
تبيّن أن الشخص غير موجود. فأنا عالقٌ. أجد أنه من الأفضل أن 
أسأل: «هل يمكنك رؤية أي شخص تعرفه على الإطلاق؟؛, 
عادةً مايقول صديقي: «حسنًاء هناك فلانٌ وعُمره كذا وكذا»؛ 
أجيبه: «هل يمكن أن تأخذني إلى هناك وتقدمني له؟». أكوّر هذه 
العملية كل مرّة. 
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بهذه الطريقة أتمكّن من التحدث إلى عشرات الأشخاص 
خلال فترة استراحة تناول القهوة» خلال خمس عشرة دقيقة. 
أقابل أيضًا أشخاصًا جِدُدَا؛ لأن أصدقائي يعرّفونني على من 
يعرفون. 

تعمل هذه الطريقة بشكل أفضل في المواقف التي يكون 
فيها اجتماع منظّم إلى حد ما لمجموعة الناس» على سبيل المثال: 
مجتمع أو كنيسة. تعمل الطريقة بشكل جيد في الاجتماعات 
المتخصصّة مثل المؤتمرات» حيث يرتدي الأشخاص شارات 
الاسم أو حيث يشارك كل شخص في المبنى في ذات الحدث. 
لكن هذه الطريقة تواجه مشكلات مختلفة» فهي تزيد من صعوبة 
وصول أي شخص إليء والتحدّث معي؛ نظرًا لأنني دائمًا ما أبدو 
منشغلا في المحادثة» لا توجد المساحة الاجتماعية الطبيعية التي 
تجعلٌ من الممكن التدخل والتعرّف من خلالها. الكثير من 
الناس لا يجدون تبتّي النهج والأسلوب المباشر سهلا: «عفواء 
سأتحدث مع جون الآنء إذا كنت لا تمانع». 

إحدى الميزات المثيرة للاهتمام لهذه الطريقة هي 
. الاختلافات الهائلة التي أجذها في مهارة من أطلب منهسم 
المساعدة بعضهم يقدّم مساعدته بكل سلاسة» بعضهم الآخر 
يحرجني ويصرخ: اعفوًاء بيل! يود جون هال أن يتحدث معك». 
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يتوقّف بل فجأةً عن كل ما كان يفعله» ويأتي إلي قائلا: 
«نعم» جون. ما الأمر؟». الحقيقة هي أنه ليس لدي ما أقوله لبيل 
على وجه الخصوص. أردت فقط أن أصافحه وأسأله عن حاله. 

حقيقة أن الطريقة نفسها مُتقصّدة للغاية تجعل الناس يعتقدون 
أنني أقصد التحدّث إلى التّسخص المذكور. مجموعة أخرى من 
الناس لديهم غريزة طبيعيةٌ للمساعدة. لا يمكنهم فقط مناداةً 
خمسة أو ستة من الأسماء في تتابع سريعء ولكن يمكنهم تقديمي 
إلى المحادئة الجديدة بطريقة في غاية الو ق. يبدو أنني اكتشفت 
نوعًا من الكواشف» نوعًا من الفحوص الاجتماعيّة: والتي 
تمكنني من اكتشاف أشياء معينة عن معارفي الجدّد بسرعة كبيرة» 
وبشكلٍ موئوقٍ تماما غالبًا. 

إنه لأمرٌ مروّع» الاضطرار إلى تقديم مثل هذه المطالب إلى 
الناس في كل وقت. ومع ذلك يبدو أن البديل هو التهميش 
الاجتماعي الكامل والسلبيّة. 


٣‏ يوليو 


عندما أذهب إلى العمل» ليس من غير المعتاد أن يسأل 
الناس عمّا إذا كنت بحاجة إلى أي مساعدة. الحقيقة هي أنني 
لت بحاجة إلى مساعدةٍ فى هذا الطريق. عادة ما أقول: «شكرًا 


10¥ 


جزيلاً لك. أنا بخير تمامًا. أَمْرَ من هنا كل يوم. شكرًا على 
عرضك». : 

آنا مُمَنّ دائمًا لمثل هذه العروض؛ لأنني أدركُ حقيقة أنني 
سأكون سعيدًا جدًا بمثل تلك المساعدة لو كنت على طريق غير 
ارخ قدلا يعرف هن يقاباتن من المتسترين ها إذا دمن 
أحد تلك الطرق المألوفة أم لا. 

أحيانًا يكون الشّخص الذي يعرض مساعدتي معروقًا لي. 
قديكون جارًاء شخصًا يعمل في مكانٍ آخر من الجامعة» أو 
شخصًا التقيت به في مناسبةٍ سابقة. عادة ما أردٌ بالقول: الست 
بحاجة إلى أي مساعدة؛ لأن هذا أحد مساراتي المُعتادة» لكي 
أسعد برفقتك والسّير معك». 

يحدث شيءٌ غريب معي وأفقد استقلاليتي بمجرد قبولي 
مرافقة أحد. ذلك لأن علي أن أضعَ إصبعًا تحت مرفق رفيقي» 
لتحديد مكانه» والسير جنبًا إلى جنب بمحاذاته» حتى لا أصطدم 
به. أنا مثل المسافر المجّاني. يتم جرّي» وأتحرّك بسرعةٍ أكبر 
مما اعتذثُ عليه. 
1 عوضًا عن التلويح بالعصا من جانب إلى آخر أمامي» 
أمسك بالعصا بثبات» تمامًا أمامي» كحماية في حال نسي 
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صديقي إخباري بمكان عمود إنارة» أو ربما أطويها تحت 
ذراعي. أضف إلى ذلك. أننا نتتحدّثء إذا كنت تمشي برفقة 
شخص ما عليك أن تتحدّث. هذا يعني بالضرورة أنني لا أكرّس 
كامل تركيزي للطريق الذي أسير فيه. 

عندما أسير على امتداد مساري المعتادء أتخيّل في ذهني 
شاشة عليها خريطة المنطقةء أتحرّك فيها مثل نقطة ضوء وأعود 
إليها باستمرار للتحقق من موقعي. ها أنا ذاء قادمٌ على إلى هذا 
الجزء من الطريق» عبرت التقاطع الآنء آنا على وشك عبور ذلك 
الطريق» ستكون هناك إشارات مرور في الزاوية التالية. يجب أن 
لا أنسى موقعي أبدًا. سيكون ذلك كما لو أن الضوء انطفاً. أتحقق 
باستمرار من موقعي على الخريطة» بالتعرّف على التفاصيل 
الصغيرة والمألوفة. الرصيف أعلى قليلًا في هذه الزاوية. ممر 
المشاة أكثر انحناءً في هذا المكان. سطح الطريق هنا يختلف 
تمامًا عما كان عليه هناك. هنا تأتي تلك الرقعة الناعمة الصغيرة. 
هناك نقاط معيّنة في الطريق يتعين عليّ فيها حساب الخطوات 
لتجنب أعمدة الإنارة. كل ما سبق يتطلب اهتمامًا مستمرًا. إذا 
فقدت تركيزي للحظاتء قد أخرج قليلاً عن مساري» قد أخطو 
على شيءٍ ماء قد أنحرف إلى طريتي مزدحم. لا يمكنني القيام 
بأيّ من هذا وإجراء محادثة في ذات الوقت. 
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هذا يعني أن الشخص المبصر لا يمكنه ببساطة قبول 
رفقتي. لقد حرمني من استقلاليتي دون ارتكاب أيّ خطأ من 
جانبه. 

دون ارتكاب أي خطأ من جانبي» ضحّيت باستقلاليتي من 
أجل رفقته. لقد أصبح مسؤولا عني. أصبح سيارة تجرّ عربة 
وعلى عاتقه تقع مسؤولية التأكّد من أن العربةً التي يقطّرها لا 
تزال موجودة» وأنّني لن أَنفصِلَ عنه في نقطةٍ حرجةٍ من الطريق. 
عليه التأكّد من وجود مُسَع عند المرور بين سيارتين متوقفتين» 
ليس له فقط» ولكن لكلينا. إذا كان يمشي بين أعمدة الإنارة ولم 
يتأكد من أني أتبعه أيضًاء فإن اصطدامي بعمود الإنارة سيكون 
مسؤوليّته. كل هذا يمكن أن يكون مقَلِقًا للغاية لعديمي الخبرة. 

من الشَهلء في هذه الحالة» أن يفترض الشخصُ المبصر 
أن التعويل الذي يجد نفسه ملتزمًا به الآن» هو حالة عادية أو 
طبيعيّة. إنه يدرك أنني أعوّل عليه الآن في تنبيهي بوجود حاجزٍ 
ما في الطريق أو أعمدة إنارة» يجد صعوبة أكبر في تخيّل أنه 
عندما أكون وحدي» يمكنني العمل على هذه التفاصيل بنفسي؛ 
لذلك فهو دائمًا ما يتعجّل ويقدّم المساعدة لي» عوّضًاعن 
تقديم رغبته بمرافقتي؛ لأن مساعدته تنبعٌ من عجزي. يخلق 
العمي تبايئًا غريبًا في أنماط التبعية والاستقلالية المألوفة. 
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۷ يوليو 

بمجرد صعوده» يعبر الدرج من أكثر الأماكن أمانًا 
للمكفوفين. لن تجد كرسيًا على الدّرج أو دلوّاء أو قرميدًا. 
تظلٌ الدرّجات بنفس الارتفاع ثابتة في الدّرجء دائمًا ما يوجد 
درابزين أو على الأقلّ جدار يمكن للمرء التمسّك به. ربما 
يكون هناك بعض الرّيبة بشأن الدرّجة العلوية والتفليةء ولكن 
تصبح المشكلة بسيطة باستخدام العصا البيضاء. 

هذا يلتبسُ على معظم المبصرينء الذين يميلون إلى 
افتراض أن الدرّج سيكون خطيرًا على المكفوفين. يعرف 
المبصرون أنّهم في بعض الأحيان يد يتعٹرون ويسقطون على 
الدرّج» ويفترضون أنه إذا كان من المحتمل أن يتعثّر المبصرء 
فإن الشخص الكفيف بالضرورة يتعثر. 

من الشائع جدًا عند صعودي أو نزولي من الدّرج أن يقوم 
دليلي ومرافقي المُبصر بحساب عدد الدّرجات بصوت عالٍ» 
مُفترضًا أن ذلك يعود لمصلحتي. الغريب أن هذا هو أحد 
المواقفف القليلة التي تكون فيها المعرفة الإضافية عديمة التفع. 
يمكن للمرء بالطبع» مصادفة درج هابط بشكل غير متوقّع» 
ذلك سيكون خطيرًا على الشّخص الأعمى كما هو الحال على 
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المُنْصرء وبالتالي فإن الاقتراب من درّج هابط هو لحظة غير 
مؤتكّدة. يحتاج الكفيف إلى معرفة أمرين: أولاً: أنه يقترب من 
الدّرجء وثانيًا: أن الدرج هابط. يبوح معظم المرافقين المبصرين 
عن الحقيقة الأولى» لكن الكثير منهم» وربما الأغلبية» ينسون 
الحقيقة الثانية. وجود الذَرَج واتجاهه أمران ضروريّان, أمَا عدد 
الدرجات فهو أمرٌ غير جوهري. إذا كنت أنزل في سلسلة من 
الدرّجات التي تتقاطع مع المشطبات» فمن المفيد أن أعرف 
متى تكون آخر الدرّجات»؛ حتى أتمكن من الانطلاق بثقة مع 
دليلي» دون الاضطرار إلى التحقّق بعكازتي باحنًّا عن أوّل 
الدرجات للسلسلة القادمة. وبالمشل» عند الاقتراب من درج 
دائري» من المفيد معرفة ما إذا كان ينحني في اتجاه عقارب 
الساعة أو عكس اتجاه عقارب الساعة. يمكن للدرّج أن يأخذ 
منعطفًا غير متوقع بطريقةٍ أو بأخرى» ويكون ذلك واضح على 
الحافة الخارجية للدرج. بشكل عام الدرج تصميمٌ يمكن التنبؤ 
به» وينطبق الشيء نفسه على المصاعد والسلالم المتحرّكة. 
ما يجده المكفوفون صعبًا هي المساحات المفتوحة 
البسيطة. يفترض الكثير من المبصرين أن هذه المساحات هي 
الأفضل للمكفوفين» لانعدام أسباب التعثر فيها. ومع ذلك من 
وجهة نظر الأعمى» فإن المساحة المسطحة المفتوحة صعبة 
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وغير قابلة للتفاوض» لانعدام إشارات الإرشاد والتوجيه فيهاء 
لانعدام التصاميم التي يمكن التنبؤ بها. مساحات قد تنتهي في 
أي لحظة ولا توجد طريقة لمعرفة مكانك فيها. مشكلة الكفيف 
ليست السقوطه بل معرفة مكانه. لهذا السببء من الأسهل أن 
أجدّ طريقي حول الحرم الجامعي المُكوّن من الخطوات 
والدرّجات المتنوّعة» من التلال والوديان الصغيرة والجدران 
المنخفضة والكثير من الأرضيات المختلفة؛ لأنني أستطيع 
تحديد وتقسيم طريقي. يصبح التصميم تسلسلاً عندما أتحرّك 
خلاله. 

دعونا نأخذ مثالاً آخر على هيكل وتصميم لا يمكن التنبؤ 
به. أحيانًا وأثناء عبوري الباحة الأماميّة تعترض طريقي سياراتٌ 
متوقفة في زوايا مختلفة عن بعضها البعض. لا يكمن الخطر في 
أنني قد أصطدم بسيّارة» ولكنّ في احتماليّة ضياعي. يصطدم 
المكفوفون أحيانًا في حواف الأبواب أو فيما يعترض رؤوسهم 
من أعلى» ولكن من غير المعتاد أن يصطدم الأعمى بجدار أو 
سارو خر فة تعطي العضا البيضناء نیزا افیا لرخوه مل 
هذا الجسم الكبير. تكمّن المشكلة بالأحرى في اختيار المسار 
والاتجاه الصحيح بعد محاذاة السيارة المتوقفة. إذا اكنٌُشفت» 
في الخطوة التاليةء سيارة متوقفة أخرى» وثانية متوقّفة بزاوية 
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مختلفة» ثم ثالثة» يكاد يكون من المستحيل العودة إلى المسار 
الأصلي تمامًا. عليك أن تحاول الاحتفاظ بخريطة في هنك 
توضح كل هذه الزوايا وتعود بك إلى الاتجاه الأصلي. هذا ما 
أسميه هيكلا وتصميمًا لا يمكن التنبؤ به. 
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الدراسة من الكاسيت تجمع الكلمةً المنطوقة والصفحة 
المطبوعة. أصبحت قراءة كتاب أشبه بالاستماع إلى محاضرة. 
الأمر يختلف قليلًا؛ لأنه بالصغط على زر الإرجاع لفترةٍ وجيزة 
يمكنني أن أجعلَ محاضرتي تتكرّر مرارًا وتكرارًا. علاوة على 
ذلك فإن التسجيل يرفع الغموضّ عن الكلمات الفعلية التي 
قيلت. ويمكثني الاستماع إليها مرارًا وتكرارّاء من وجهات نظر 

ومع ذلك يظل صحيحًا أن مهمة تلخيص خطاب أو 
محاضرة أثناء الاستماع إليها هي نفسها إلى حدٌ كبير سواء كان 
المتحدّث حاضرًا بالفعل على المنضّة أو كانت المحاضرة 


إذا توفر النصنَ المطبوع أمامك وشخصصٌ ما يقرؤه في ذات 
الوقتء فإنك تميل إلى اتّباع النصّ المطبوع» ولكن إذا لم يكن 
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لديك سوى صوت المتحدث,. فعليك التركيز على ما يُقال. إذا 
كنت قد تحسنتُ في تلخيص ومراجعة الكلام الفوري على 
شكل محاضرات وعناوين» فأنا متأكد من أن ذلك بسبب 
ممارستي للتلخيص أثناء الاستماع إلى الكتب بالذّات. 


٩‏ يوليو 

کنٹ أسير في شارع ناف فيجيش © في وسط المدينة. قدّم 
لي أحذهم علبة حلوى النعناع. 

«شكرا» قلت مبتهجًاء وقبلت الحلوى بابتسامة. 

أجاب فاعل الخير: «هذا جيدء كنب سأعطيها لأيّ طفل 

في عشاءٍ رسميء كان الطبق الرئيسي عبارة عن دجاج 
بالعظم. طلبت من الشخص الذي بجواري أن يلوّح إلى النادلة 
لأطلّب من طاقم المطبخ أن يزيلوا العظم عن الدجاج من 
أجلي؛ ذلك أقل شيءٍ محرج يمكن القيام به في مشل هذه 
المناسبات. قالت الضيفة بجواري إن هذا لن يكو ضروريًا؛ 
ستقطع الدجاجة بنفسها لي. فعلت ذلك» بأريحيةٍ كبيرة ومهارة» 


(1) Navigation Street 
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وأعادت الطبقّ إليّ مُعلّقةٌ: «لقد قطعت وجبة لطفل معاقٍ قبل 
يومين». 

كنت أقيم مع صديقٍ في منزلٍ غير مألوف» حيث كان هناك 
طَفْحٌ من المرحاض أثناء الليل. سمََادةٌ الحمام كانت غارقة 
بالطفح. علمتٌ بما حدّتَ في الصباح الباكر» عندما استيقظت 
للذهاب إلى الحمّام. استيقظ صديقي على الفور وصاح: 
«جون لا تدخل الحمّام. هناك مشكلة في الحمّام». 

عدت وأخبرني عن المشكلة. جلست على حافّة السرير 
وقلت له: «أخبرني» هل كنت مستلقيًا هناك نصف مستيقظ 
طوال الليل» تنتظر أن أقوم وأذهب إلى الحمّام حتى تتمكن من 
اعتراضي في الوقت المناسسب وإخباري؟ لم ترغب في إيقاظي 
مبكرًا لتخبرني؟ هل كنت تعلم أنها ستكون كارثة لو ذهبت 
هناك دون أن أعرف؟). 

ضحك صديقي القديم. قال: «حسئًاء هذا صحيح إلى حدٌ 
ما. لم أبق مستيقظًا. ذهبت للنوم» مستعدًا في ذهني للاستيقاظ 
في اللحظة التي أسمعك فيها تنهض من السرير»؛ وأضاف كاتمًا 
ضحكته: «وكأنني أنجبت طفلًا من جديد». 

أثناء السفر مع ابنتي البالغة من العمر ١١‏ عامًا على متن 
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السكك الحديدية البريطانية» لم نتمكن أبدًا من تحديد أي 
تذكرة كانت لي» وأي تذكرة لها. إشترينا تذكرتها بامتياز عائلي» 
طبع عليها: سر ثايت لفاجرةة: اشترينا تذكرتي بموجب امنياز 
شخص معاق» مطبوع عليها كلمة: «طفل». 

أجريت حديئًا ذلك اليوم مع كليف إنمان» الذي يجلس 
على كرسي متحرك. أخبرني أنه عندما يراه الناس على كرسيه 
المتحرك فإنهم يميلون إلى التحدّث إليه بصوت رقيقٍ هادئ 
ومواس. صوت لطيف ومُشفقء الطريقة التي يتحدث بها بعض 
الناس مع الأطفال. إنه أيضًا صوت الحيرةٍ وعدم اليقين» فالناس 
لا يعرفون تمامًا كيف يتعاملون مع شخص بالغ «قضت 
أجنحته !24 

يفقد الرجل المعاق جزءًا من رجولته» وجزءًا من بلوغه» 
وجزءً! من إنسانيته. لا أحب أن يُنتزع مني البلوغ بهذا الشكل. 
٠‏ يوليو 

في حين أنه من الشهل جدا التهميش» من التهل أيضًا 
الهَيْمنة. في بعض الأحيان قد لا يكون الشخصصُ الكفيف مدركاً 
لهيمنته. قد لا يدرك أنه محورٌ الاهتمام» وأن هناك الكثير من 
الضجيج يحدثٌ من حوله» له ومن أجله؛ استعداداتٌ واتفاقات 
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بشأنه» محادثاتٌ تجري استعدادًا لوصوله. يدرك الأعمى أحيانًا 
آنه محور الحديث» وذلك شيءٌ لايرغبُ فيه. يصبح موضوعًا 
للفضول. تتجهُ كل العيون عليه وهو يدخلٌ الغرفة. 

من الصعب جدًا العثور على مكانٍ وسَطِء مكانٍ ما بين 
التجاهل وكونك مركز الاهتمام. من الصعب جدًا أن تكون 
شخصًا عاديا عندما لا يتح اعتبارك في الحقيقة شخصًا عاديًا. من 
الصعب أيضًا تجتب المواقف التي تفرضها سلطة المرء على 
الناس» السسلطة النابعة في الأساس من العجز الشديد. يميل 
الشخصٌ المعاق إلى ترجمة قوة الآخرين بشكل أقل. يغتاظ 
منهم وينظرٌ إليهم نظرة الريبة والشكٌ. ويجعلهم يشعرون بالحرّج 
والتطفل والافتقار إلى الكياسة والإحساس» ويجعلهم يدركون 
آنهم لا يعرفون ماذا یفعلون» ولا يعرفون كيف يتعاملون مع هكذا 
شخص غير عادي. يمكن للشخص المعاق أن يُلْحِنَ كل هذه 
المشاعر بالشخص العادي. 

الحكم والتفصيل للاستخدام الصحيح لهذه السلطة هو 
جزء مهمّ من تعلّم أن تكون معاقًا. 
١١‏ يوليو 

هناك نقطةٌ معيّنةٌ في طريقي تلتقط الريح. هذا الصباح» بعدما 
عبرت التفق وصعدتٌ درجات السَلم وعند الزاوية» شعرت 
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بالتسیم. كان نسيمًا جميلا ودافنًا ومعطرّاء ليس حارًا مثل شمال 
أستراليا؛ كانت ريح تعبق بالأريج» ولكنها مضطربةء ما يوحي 
ببداية يوم قائظ إلى حد ما. وقفت هناك لبعض الوقت» قاصدًا 
الشعور بالتيار على وجهي وفوق ملايسي. أدَرتٌ رأسي هنا 
وهناك» انحتيّت وتنفّست الهواء. كان ذلك ممتعًا. 

هل يمكن أن تعني الريح مقدار ما تعنيه للأشخاص 
المبصرين؟ إِنّها ثسيءٌ غير مرئيّ؛ لذلك فلا يمكن للمبصر أن 
يزايد على الأعمى فيما تعنيه. بالطبع» فإن المكفوفين لا يمكنهم 
رؤية العالّم الذي تهب عليه الريح» ولا الغيوم المتسارعة 
والأشجار المتمايلة. من ناحية أخرى» للريح جمالهاالخاص 
عند المكفوفين. بالنسبة للمبصرين» فإن العالم مرئيٌ بشكل 
أساسي؛ لذلك تعتبر ظاهرة غير مرئيّة مشل الريح لا تُلاحظ إلا 
بالصدفة؛ إنها أحد الأشياء العديدة التي يلاحظها المرءٌ بشكل 
عابر. الإشارات المرئية مهمّة للمبصر؛ مثل مشهد الغسيل 
يرفرف على الحبل؛ ما يجعل المرء يعتبر اليوم عاصمًا بالريح. 
الريح نفسهاء كما يشعر بها الجسد. ليست سوى واحدة من 
الطرق التي يعرف بها المبصر اليوم العاصف. 

الأعمى يدخل في ريح النهار مباشرة. بالنسبة للمكفوفين» 
لا تتمتع الريح بالخاصيّة المُلغزة التي تتمتع بها عند المبصرين. 
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هناك فقرة في إنجيل يوحن(" تقول عن الريح: دلا تعلم إلى أين 
تذهب أو من أين تأتي». أعتقد أن هذا رد فعل شخص مبصر؛ 
لأن المبصرين معتادون على رؤية أين تذهب الأشياء ومن أين 
تأتي. المبصرون ينظرون لمسافات أطول. يميل المُبصِر إلى 
النظر إلى دوّارة الرياح فوق الأبنية ليرى الاتجاه الذي تهب فيه 
الرياح. 

اعتاد المكفوفون على عدم معرفة من أين تأتي الأشياء 
وإلى أين تذهب. تسرع الأشياء وتذهب إلى الماضي والمرء في 
وسط معمعة الأحداث» لا يتوقّع معرفة منابع الأحداث ولا 
جهاتها. كؤن الريح مخفية لا يجعلها غامضة بالنسبة للمكفوفين» 
الذين لا يوجد بالنسبة إليهم شيءٌ اسمه مخفي. يشعر الأعمى 
بتأثير الريح على جسده ويسمع صوتها على الأشجار. إنه يعرف 
جيدا من أين أتت: إنها تأتي من هذا الاتجاه إنه يواجهّها. تأتي 
الرياح من الاتجاه الذي أشعر به. 

أحيانًا يكون شعور الأعمى بالريح أكثر إثارة لأنها قادمة 
من مكانٍ بعيد. أحيانًا أسمع الريح تقذفُ بأوراق الشجر من 


)١(‏ إنجيل يوحنا 1م005 اا۴ ويسمى أيضًا الإنجيل وفقًا ليوحنا هو 
رابع الأناجيل القانونية» ورابع كتب العهد الجديد. 
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بعيد عبر المتنزه» أشبة بموجة تتدحرج عبر الشاطئ؛ وتنك 
على جسّدي نافحة وقابضة مشاعري. ذلك مثير لأنني كنت 


١١‏ يوليو 
إذا اضطررت إلى حمل كوب من الشاي من هذه الغرفة 
إلى الغرفة التالية» سأتمكن من فعل ذلك. إذا وضعت كوبًا 
ممتلئًا في يدي الأخرى» فلن أستطيع حمل الكوبين. إعطائي 
كأسَا ممتلئةً بيدي الثانية» يشبه تعصيب العينين. أن يحمل 
شخصٌ أعمى كأسًا ممتلئة في كل يَدِ يكافئ ما يحمله شخصٌ 
مبصرٌ في كلتا يديه والعصابة على عينيه. أن يبحمل شخصٌ 
أعمى كأسًا ممتلئةٌ في يد واحدة فقط يكافئ تقريبًا (قد يكون 
أبطأ قليلاً وأقل براعة) ما يحمله شخصصٌ مبصرٌ في كلتا يديه 
وبدون عصابةٍ على عينيه. فقدان التوجيه من اليد الثانية يكافئ 
تعصيب العينين. قد يكون هناك اعتراض. كؤن الشخص 
الأعمى يعتبر بصورةٍ أو بأخرى معصوب العينين طوال الوقت. 
ذلك بالضرورة ليس صحيحًا. يرى الأعمى بيده يده المتفرغة 
للتوجيه والاكتشاف. لا يشعر الأعمى بالضياع ويعرف دائمًا 
أين هو وإلى أي مكانٍ سيذهبء طالما أنه يستطيع توجيه نفسه 


۷۱ 


بِيَدِه الحرة. إنه لا يشعر بالعمى» ولكن مع وجود كأس ممتلئة 
في كل بی يكاد يكون من المستحيل تجتّب الاصطدام بما 
يحيط به وانسكاب بضع قطرات هنا وهناك. الطريقة الوحيدة 
للقيام بذلك هي المشي للخلف» والمحافظة على الكأسين بين 
المرفقين. بالنسبة للمبصرين» يبدو هذا سخيفًا. 

يصعب على الأعمى حمل أكواب وأطباقٍ على صينتّة من 
غرفةٍ إلى أخرى» أو حمل كرسي أو أي شيء يتطلب استخدام 
كلتا يديه. إذا بدأ الشخص الأعمى في نسيانٍ كيف تبدو الأشياء 
للمُبصره فلن يكون هناك فائدة من تعصيب عينيه. إذا اضطر 
الأعمى إلى حمل كؤوس كاملة من الماء في كلتا يديه» سيعرف 
بالضبط كيف يشعر المبصر معصوب العينين. 

بطريقةٍ أخرىء لا يمكن فهم العمى بمنطق تعمية العينين 
فقطء يبدو ذلك فهمًا سطحيّاء ولكن بإضافة وتخيّل المثال 
الذي سبق ذكره؛ بوضع كأسين من الماء في يدي شخصس 
معصوب العينين وحرمانه من اللمسء وبالتالي حرمانه من 
إلقدرة على التوجيه. بعبارةٍ أحرى» للحصول على نظرة ثاقبةٍ 
لمشاكل المناورة والحركة؛ لا يكفي حذف الملّكةً والحاشة 
الأكثر تأثراً فقط (في هذه الحالة» البصر)ء بل يجب تجربة 


يفن 


التداعيات أيضّاء من خلال إلغاء حاسة ثانية (اللمس)» ما يوضح 
كيف تخضع العملية الإدراكية بمجملها للتغيير. اللمسُ ليس 
هو نفسه للمبصر كما هو للأعمى. إلغاء البصر وترك اللمس 
دون مساس يعطي انطباعًا خاطنًا؛ لأن اللمس يتأثر بإلغاء البصر. 
اختصار ذلك كل يرى الأعمى بأصابعه. 


۳ يوليو 

لم يلتق الكثير من الأشخاص الذين أختلط بهم بشخصس 
أعمى من قبل. ليس لديهم أي فكرة عما يجب عليهم فعله أو 
كيفية التواصل معي. أحاول خلق أوضاع يشعر فيها المبصرون 
بأنهم في بيتهم» لكن هذا ليس بالأمر السهل دائمّاء وغاليًا ما 
أفشل. أعتقد أن أحد أسباب هذا الفشل هو حقيقة أن العلاقة 
بين الشخص الأعمى والمبصر ليست علاقة مساواة في كثير من 
الأحيان. لنفترض أنني أقف» أتحدّث مع الناس عند البار. 
لنفترض أنني غيّرت من أتحدّث إليهم عدّة مرات» باستخدام 
تكنيك: «ورقة الكواشف». لنفترض الآن أنني أريد الجلوس. 
لدي العديد من المشاكل حينها. هل توجد مقاعد شاغرة في 
الغرفة؟ كيف يمكدّي تحديد أماكنها. 

كنت أتحدث إلى صديقة على طاولة» في أحد المؤتمرات» 


Y۳ 


أشارت إلى أنه ليس أمامنا أي مشروبات. اقترحتٌ أن تذهب 
إلى البار وتحضر المشروبات لكلينا. أضفت أنني سأجلس 
وأنتظر عودتها. قالت: «حسًاء أين تريدنا أن نجلس؟»» قلت: 
«لماذا لا تأخذيني وتضّعي يدي على الكرسيّ الذي تختارين؟»» 
أمسكت بيدي ووضعتها على ظهر كرسيٌ؛ وذهبت إلى البار. 
وجدث أنني كنت أقف خلف الكرسيء مددثُ يدي إلى الجزء 
الخلفي وعلى جانبي الكرسيَ محاولًا اكتشاف ما إذا كان به 
ذراعين أم لاء فجأة وجدت أنني أحرك أصابعي على رقبة امرأة. 
ثمّة إمرأة جالسة على الكرسيّ بالفعل. تفاجأث لأن رجلاً غريبًا 
كان يتحسّسن رقبتها وكتفيها. ساد نوع من الڏعر» ومن ثم الكثير 
من الضحك والاعتذار. تساءلتٌ لماذا لم تضع صديقتي يدي 
على ظهر كرسي فارغ؟ هل فشلث بطريقة ما في توضيح أنني 
أردت الجلوس؟ رتما إعتقدت صديقتي أنه كان في نيّتي أن 
أف في انتظارها ويدي على ظهر كرسيّ. 

عندما عادت صديقتي من البار ومعها المشروبات» 
اعتدّرَت بعد أن رأت الحادث. ضحكنا واتجهنا نحو الكراسي. 
قلت: «دعيني أضَعٌ إصبعي تحت مرفقك الأيسّر إذا سمحت.» 
لم تسمح بذلك. عوضًا عن ذلك» أمسكت بقوّة يدي اليمنى 
بيدها اليُمنى» وسحبت ساعدي تحت ذراعها اليسرى» وأغلقت 


قن 


ذراعها اليسرى عليه بإحكام. كان ذلك شخصًا مُصممًا على 
عدم ارتكاب خطأ ثانٍ. هذه المرةء لن يكون هناك لَبُس. 

بينما كنّا نسيرُ عبر الصالة المزدحمة» قلت لها ممازحًا: 
«كما تعلمين» عليّ أن أدرّب الناس بالطريقة التي يدربون بها 
الكلاب المرافقة للمكفوفين. لدي طريقة خاصة تتعلق بكيفيّة 
إجلاسي على كرسي بذراعين. هل تريدين أن تتعلّمي ذلك؟»؛ 
ضحكت ووافقت. قلت: «حسئًاء هذا ما نقوم به. عندما نصل 
إلى الكرسيء تأخذين يدي وتضعينها على ظهر الكرسي». 

عندما وصلنا إلى الكرسي» لم تستطع فعل ذلك. ربّما كان 
الكرسي في وضع معيِنٍ لم أفهمه أو شيءٍ من هذا. اقترحت 
عليها أن تضع يها على ظهر الكرسي. فعلت ذلكء لكن 
شعرت أتها حائرةٌ تمامًا. ببساطة مددت أصابعي على طول 
ذراعها حتى تحسّست الجزء الخلفي من الكرسي» لم أعُد 
بحاجةٍ إلى مزيدٍ من المساعدة. عرفت مكان الكرسي بالضبط» 
ويمكنني الآن الجلوس في أي وقتٍ أحب بكلّ كرامةٍ وأمان. 
رفيقتي» مع ذلك» لم تتركني. قلت مبتهښًا: «شكرّاء كان ذلك 
جَيّدَا للغاية. يمكنك الآن أن تتركيني وسأجلس». كانت مصمّمة 
على مساندتي للجلوس على الكرسي» ممسكة بمرفقيَ من 
الأمام. بعد بضع مناشداتٍ أخرى أقنعتها بالتخلي عي 


Vo 


وجلست. أقارن هذا بحادث مماثل وقع في اليوم التالي. كنت 
أسير مع صديقة أخرى قالت: «دعونا نجلس». في حركة سريعةٍ 
وتلقائية وغير مزعجة: أمسَكّت بيدي» ووضعتها برفْق على ظهر 
كرسي بذراعين» وجلسَت على الكرسي المجاور دون أي 
تعليق. أعجبت كثيرًا بالشرعة والسلاسة اللطيفة لهذه اللفتة» 
لدرجة أنني سألتها عمّا إذا كانت معتادةً على العمل مع 
المكفوفين. قالت: لم أقابل شخصًا كفيفًا في حياتي من قبل» 
لكثني قرأثُ سريعًا ما يت وجب علي فعله». هذه الصديقة» كما 
تعرّفت عليهاء أثبتت أنها شخصٌ يتمبّع بحساسيَةٍ وبصيرةٍ 

نعم» بدأت أعتقد أن لدي بالفعل نوعًا من اختبار الكواشف. 
ما هي درجة الحرّية التي سيمنحني إياها هذا الشخص الجديد؟ 
هل سيجد هذا الشّخص الميصر طرَّقًا تسمح لي بالحفاظ على 
أكبر قدرٍ ممكن من الاستقلالية والكرامة؟ هل يرغب هذا 
الشّخص أن يتملكني» أن يتحكم بي» ويجعلني أشعر بأنني أكثر 
إعاقة برفض الإعتراف بمقدرتي على فعل أيّ شيء بنفسي؟ من 
ناحيتي» كيف يمكنني جعل الأمر سهلًا على المبصرين؟ يبدو 
أنّ سياستي المتمئّلة في إعطاء توجيهات مبهجةٍ وبسيطة تعمل 
مع البعض» ولكن ليس مع الجميع. 


1۷٩ 


7 يوليو 

في الكنيسةء اقترب الشمّاس من مارلين وهي تقف 
بجواري» وقال لها: «مارلين» هل يرغب جون في المضي قدمًا 
إلى سكة المذبح”'2؟» لم ترد مارلين؛ لذلك التقّتّ تجاهه وقلت 
مبتيمًا: انعم» شكرًا جزيلًا» سأمضي قدمًا». سمعت صونًا 
طفيمًا من الشمّاس يعكس مفاجأته» وجدت أن الوّجل الطيب 
كان مرتبكًا إلى حد ما لأنني سمعت ماقاله. أكدت له أنني 
سأكون على ما يرام» وسأصعد برفقة مارلين كما كنت أفعل 
عادة. شكرته على اهتمامه. أعتقد أنه كان يفترض أنْني أصب 
حتّى لو كان افتراضي صحيحًاء لماذا لا ينقر على مرفقي 
ويسألني إن كنت أنوي المضي قدمًا وهل سأحتاج إلى أيّ 
مساعدة؟ سأقدر تلك البادرة المراعية لي. أمَا التحدّث عني؛ 
بصيغة الغائب» إلى شخص آخر, ذلك أمرٌ مختلف. 


غالبًا ما يظهر هذا الموقف عندما أركب سيارة مع مجموعةٍ 


)١(‏ سكّة المذبسح 181 communion‏ وهي عبارة عن حاجز منخفض» 
عادة ما يكون مصنوعًا من الحجر أو الخشب أو المعدن. تنتشر سكة 
المذبح في الكنائس الرومانية الكاثوليكية والأنغليكانية» وترمز على 
التمييز بين الحرم (حيث يوجد المذبح) الذي يمثل الجنةء وبقية 
الكنيسة التي تمثل الأرض. 


فقن 


من الأشخاص الآخرين. «هل ستضع جون في الخلف معك؟). 
«لاء سأضعه فى المقدّمة معك». «حسئاء أدخله إذن». عند هذه 
النقطة أقتحم الحديث» وبصوت عالٍ أقول: «جون لن يوضع 
في أي مکانِ» شكرًا جزيلًا لكم. يجب أن يُسأل جون ما إذا كان 
لديه أي مكانٍ يفضل الجلوس فيه». سنا يسنم 
أصدقائی بصخب» مُمرّرين الاعتذارات في ضحكاتهم. في 
مناسبة مماثلة مؤخرًا صخت: مهاد يا رفاق» لا تتحدّثون عني 
كما لو أنني لست هنا». 

رة أخرى جلت صيحتي» مزيبًا من الضحك 
والاعتذارات» والاتفاقات» والتهنئة. 

إنه» بالطبع» أمرٌ محرج للغاية للأشخاص الأذكياء 
والحسشاسين عندما يتم القبض عليهم ممارسين لنهج: «هل 
يتناول الشكر"؟» مع شخص معاق. كل هؤلاء الأشخاص 
حساسونء ويدركون جيدًا الإهانة التي ينطوي عليها هذا النهج؛ 
لذا فإن السؤال الذي يطرح نفسه. لماذا يفعلون ذلك؟ 

(1) في إشارة على التمييز الذي يتعرّض له أحيانًا ذوو الاحتياجات 
الخاصة؛ عندما يسأل شخص ما مغدم الرعاية أو المرافق عن السكّر 
عوضًا عن سؤال الشخص (من ذوي الاحتياجات الخاصة) الذي 
سيتناول المشروب الساخن وبشكل مباشر. 


1۷۸ 


من السهل جدًا تهميش الأعمى» في الواقع» في بعض 
المواقف يكاد يكون من المستحيل عدم القيام بذلك. 


٩‏ يوليو 
كنت متوترًا من عدة نواح بشأن زيارتي إلى ملبورن. كنت 
متخوّفا من إحساس متجددٍ بالخسارة لوجودي في مكانٍ به 
الكثير من ذكرياتي البصرية. محطة شارع فلیندرز» جسر 
الأمراءء كاتدرائية القديس بولسء والمنظر الشهير للمدينة من 
الحدائق النباتية على امتداد نهر ياراء كلّ هذه المعالم محفورة 
بعمق في مخيّلتي. لطالما أحببت المنظر على طول شارع كولينز 
باتجاه مباني البرلمان الفيكتوري» والأقُق المُمتد على طول 
طريق سانت کیلدا"» حيث يقف ضريح الذكرى”" بجلاله بين 

المروج والأشجار. 

بالنسبة لبرمنغهام كان لدي ما يكفي من الوقت للتكيف 
مع الاختفاء التدريجي للمباني العالقة في ذاكرتي» لمراجعة 
ذكرياتي شيئًا فشيئًا بينما الناس تخبرني بعمليات هدم هنا 


(1) Flinders Street 
(2) St Kilda Road 
{3) Shrine of Remembrance 
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وترميم هناك. عندما أعود فجأة كشخص أعمى وانخرط في 
عالم مليء بالصّور التي أتذكرهاء أشعر بحزنٍ عميق. شعرت 
بخيبة أملٍ بشكل خاص من فكرة أنني لن أستطيع الاستمتاع 
بالشاحل. لطالما أحببت خليج بورت فيليب بأمواجه العالية 
ويخوته التي لا تُحصىء لكنّ الإثارة الأكبر كانت دائمًا في 
الساحل الجنوبي الغربي الفيكتوري. هناك يأخذك طريق جريت 
أوشين”7» المقطوع من الجرف» عبر مناظر خلآبة» وصولًا إلى 
منطقة بورت كامبل”"» حيث تشكلت صخور المنحدرات 
وتآكلت بفعل المّوج» كانت لطبيعة المشهد وجلاله فتنة خالدة 
وسحراً مميّرًا. على الرغم من أنني لم أكن أبدًا محبًا كبيرًا 
للتخييم وللطبيعة» ولا يمك الادعاء بأنني خبير في نزهات 
الغابات» إلا أن الدهشة تتملكني عند رؤية التلال الزرقاء 
والرمادية اللامتناهية والجمال البديع لنتوءات الجرانيت 
الصخرية. كانت جبال جرامييانز" مكانًا مفضلًا لقضاء 
العطلات بالنسبة للأطفال. منذ أن نشأت والدتي عندما كانت 


(1) Great Ocean Road 
(2) Port Campbe!l 
» The Gra یشار إلى منتزه جرامبيانز الوطني عمومًا باسم 498م‎ )۳( ˆ 
وهي حديقة ومنتزه وطني يقع في منطقة جرامبيانز في فيكتورياء‎ 
أستراليا.‎ 


1A۰ 


طفلة في بلدة ستاويل” القريبة. عندما كنت هناك في ربيع عام 
٠‏ تعذّر علي الوصول إلى العديد من الأماكن العزيزة 
والمحفورة في ذاكرتي بسبب ضعف نظري والأرض الصخريّة 
غير المستوية. كانت ألعاب بلاد العجائب» وغراند كانيون» 
واختبار الأعصابء والحوتء والعملاق الساقط تتلاشى 
بالفعل. ربما اختفت هذه الأشياء الآن. 

كنت أكثر قلقًا بشأن الأشخاص الذين سألتقي بهم. كنت 
أعلم أنّني بلا شك سأتستب بالألم للأشخاص الذين أعرفهم 
وأحبّهم لمجرّد معرفتهم بعماي. شعرتٌ بالقلق والخوف من 
فكرة أنني سأضطر إلى إعادة تكوين معرفتي بهم على أساس 
الضَّوت واللمسء تمامًا كما كنت أفعل في إنجلتر!ء عند لقائي 
بأشخاصٍ لأول مرة. كل ذكرياتي البصرية لتلك الوجوه 
أصبحت الآن في أحسن الأحوال غير ذات صلة» وفي أسوأ 
الأحوال عائقًا فعليًا لتكوين علاقةٍ حقيقية وحديثة معهم. 


كنت منزعجًا أيضًا من فكرة حرماني من روتيني لأسابيع 
عديدة. كان عليّ أن أتعلم وأتدتر طريقي خلال العديد من 
المنازل والمبانى الجديدة» وأن أكون على دراية بالأو اني 


(1) Stawell 
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المنزلية الجديدة وأن أعرف أسماءً العديد من الأشخاص 
الجدّد. شعرت بالخوف من أنني سأكون أكثر تهميشًا في هذه 
الحالةء بل أكثر سلبيةَ مما أنا عليه في مثل هكذا أيام. 

يجب أن أعترف أن كل هذه المخاوف تحقّقت. بعد ثلاثة 
أو أربعة أيام» أصبتٌ بنوبة ربو حادةٍ لازمتني لعشرة أو اثني 
عشر يومًا. كنت مستوعيًا لكميّة المعاناة ولقَدْر الكمّد. أحد 
خيوط هذه المعاناة محاولة الأشخاص الذين يحبونني التواصل 
معي. كان عليهم أن يعتادوا عليّ مرةً أخرى. جلست أمي 
بجانبي في محميّة طبيعيّة» بينما كان الأطفال يسقون كنغرًا 
صغيرًا زجاجة من الحليب. مسحت على يدي بلطف قائلةٌ: 
«يجب أن ألمسَّك؛ لأنني أشعر أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
التي يمكنني من خلالها الاقتراب منك الآن». كنت أتوق إلى 
تواصل أكثر فوريّة مع أحبائي عوضًا عن ذلك التواصل 
التدريجيّ البطيء الذي يستغرق وقتّه يومًا بعد يوم» لتكوين 
الانطباعات والتواريخ والأصوات التي يتطليها العمى. 

في وجود أولئك الذين غبث عنهم لفترة طويلة» أريد شيئًا 
أكثر منهم. أريد أن أكون حاضرًا على الفؤرء وأن أكون ذلك 
الشخصُ الذي يتذكرونه مرة أخرى. أريد أن تسم تحيّتي من 
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الشخص الذي أحبه في شكله الذي أتذكره. عدم القدرة على 
تجربة هذه المشاعر» ليس فقط سببًا للإحباط وإِنْماء للأسى. 

أستطيع تحمّل ضياع معالم المدينة والبحر والرّيف. لكن» 
هناك مشكلةٌ في مشاركة تلك المعالم. يصعبُ علي أن أظلّ 
دائمًا مهتمًا ومتحمسًا عندما يشير الناس إلى الأشياء ويذكرونني 
بالمنظر الجميل الذي يمكن للمرء رؤيته من تلك البقعة. أشعر 
بارتباكهم حيال محاولتهم مساعدتي في مشاركة ما يُمتعهم وما 
يُشعرهم بالآهشة والاعتزاز» كيف يمكنهم إشراكي في جديد 
الأحداث حولهم» وجذبي إلى عالمهم الذي يحيّون. 

ما زلت أجد صعوبة في التخلي عن دوري كأب» بصفتي 
الشخص الأنيس الذي يجعل الآخرين دائمًا يشعرون بأنهم في 
بيتهم. كيف يمكنني أن أكون رفيقًا يُعتمد عليه؟ كيف يمكنني 
بعد الآن أخذ زمام المبادرة في الحكايات والنكات؟ ماذا عن 
دوري كقائدٍ ر لأولادي؟ أدركُ تماما صعوبة تعريفهم 
بالمكان حولهم. ینا كنا نتقّل» أردت أن أقول: «انظروا! هذا 
هو المكان الذي فعلنا فيه كذا وكذا. هناك المكان الذي حصل 
فيه كذا. في ذلك الشارع كنت أعيش ذات مرّة. هناك! يمكنكم 
إلقاء نظرةٍ على مدرستي القديمة». لا يمكنني حى أن أشير إلى 
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الحيوانات الغريبة للأطفال ما لم أحصل على وصفب لشكلها. 
توقعت أنني سأكون قادرًا على القيام بكل هذه الأشياء» ويجب 
أن أكون قادرًا عليها. خلال العشرة أو الاثني عشر يومًا الأولى» 
كنت أقاتل للسيطرة على مشاعري» وشعرت باستمرار أنني 
على حافة الدّعر والإرهاق. كل الفاعات التي بنيتها كانت 
مهدّدة. 

في منتصف كل هذاء حلمت حلمًا غريبًا ومثيرًا للإعجاب. 
كنت ذاهبًا إلى جامعة كامبريدج للتسجيل والحصول على 
درجة الماجستير في اللاهوت» والالتحاق بكلية جونفيل آند 
كايوس. فجأة كان مطلوبًا مني الجلوس للورقة النهائية من 
ا ع و ل ون جوت 
ذلكء من إكمال الدورة طوال العام. كنت أغالب نفسي وأنا 
أجيب أسئلة الامتحان؛ وأعرف أنني في وضع غير مُبكَر. بعد 
الاختبار» استلمت بيان مالي بما قد يكلفني العام إذا تم 
تسجيلي بنجاح. أعطيتٌ الفاتورة من قبل القن جاك نيوبورت9© 
(الذي كان في الواقع معلمي عندما كنت في كامبريدج من 


)00( كلية جونفيل وكايوس 001!686) 8105) & 00211116) وهي كلية 
مكوّنة وجزء من جامعة كامبريدج في كامبريدج» إنجلترا. 
Rev. Jack Newport‏ )2( 
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۹ إلى .)١957‏ بلغت قيمة الفاتورة ٠‏ ۰ جنيه إسترليني» 
شعرتٌُ بنوع من الصدمة وأدركت أنني لم أقدّم أي طلباتٍ بعد 
إلى الصناديق للحصول على منحة. يجب أن أتخذ خطوات 
فوريّة لأوضح لإدارات الكلية أن العمل الذي أدّيته على ورقة 
الامتحان لا ينبغي أن يُقارن بأداء المرشحين الآخرين؛ لأن 
هناك سوء فهم رهيب» فما كان علي أن أدخل هذا الامتحان. 
بقية الحلم كان نجوالا في أنحاء الكلية القديمة المؤئئة بشكل 
رائع» رأيتني في ردهاتها المزينة بالتحف العتيقة» وبين طلابها 
المُتجمهرين في كل مكان» ومن خلال أبوابها الغريبة والمثيرة 
للاهتمام؛ قرأت أسماءً هامّة في هيئة التدريس ممن كان على 
المرء أن يحدّد مواعيد معهم. 

الشيء الذي عَلِقَ في ذهني هو أن الحُكم علي كان يحصّل 
في سياق مليءٍ بارتباطات الماضي الجميل الذي كنت أعيشه» 
هكذا كان يُساء فهمي؛ ذلك أنني لن أتمكن الآن من العودة إليه. 
ألوم نفسي؛ لكؤني أعمى» وأعتّبُ على نفسي؛ لأنني على 
الهامش» وأنتقد نفسي؛ لأنني لم أفعل المزيد لوالدي وزوجتي 
وأولادي. ألوم نفسي؛ لأتني لا أستطيع منحهم حياةً أفضل» 
وأنني لا أستطيع أن أشعرهم بفضل تواجدهم هنا في هذا البلد 
الرائع. 
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الشيء الوحيد الذي لم أشعر به» مقارنة برحلتي إلى هنا 
قبل أربع سنوات» هو الشعور بالاستياء من العالم المُنِصر. لم 
أشعر أبدًا كما لو أنني أريد الانسحاب من عالم المبصرين لأفقد 
نفسي في عالم أقل تطلبًا وأكشر راحة» عالم المكفوفين الذين 

لقد ساعدتني مارلين كثيرًا خلال أزمتي الحالية؛ ظلّت 
تقول لي أنه يجب أن لا أضع نفسي تحت مثل هذه المطالب» 
وأنه يجب أن لا تكون لدي مثل هذه التوقعات. لقد شعرت 
بالارتياح أيضًا بتذكير نفسي بكلماتٍ من الخطبة الشهيرة لبول 
تيليش”2: «أنت مقبول». أنا مقبولٌ في العمى. أنا مقبولٌ 
كشخص أعمى. 

شيئان آخران ساعداني. أولاً: أتاحت المدرسة الابتدائية 
التي تدرّسُ فيها أختي الكبرى مكتبًا لاستخدامي. تأخذني أختي 
في سيارتها كل صباح في طريقها إلى المدرسة» لدي أجهزة 
التسجيل في المكتب هناك» حيث أعملٌ طوال اليوم الدراسي. 
أنضَمٌ إلى الموظفين والمدرّسين في استراحات الشاي وفي 
وقت الغداء. بعد المدرسة: أعود مع أختي وأقضي فترة ما بعد 


(۱) بول تيليش 711/403 1ا۴۵ فيلسوف ولاهوتي ألماني أمريكي (۱۸۸7- 
1410( 
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الظهر والمساء مع العائلة والأقارب. صنع ذلك نمطًا منحني 
إحساسًا بالألفة. ثانيًا: اكتشفت أنه يمكنني التحكّم في نوبات 
الربو عن طريق التنفس. لا بد وأنني رأيت العشرات من الأطباء 
على مر السنين» لكن أحدًا لم يخبرني أنه بإمكاني التحكم في 
نوبة الهلع وبالتالي السيطرة على النوبة الفعلية للربو بطريقة 
تنفس بسيطء اكتشفتها خلال اليومين أو الثلاثة أيام الماضية. 
طريقة التنمّس من خلال البطن» استطعتٌ إيقاف الأزيز. بعد 
عشرة أو عشرين نفا يتلاشى الشعور بالهَلّع ويصبح التنفس 
أسهل. عوضًا عن الخوف من فكرة أنني قد أموت في غضون 
ثلاث أو أربع دقائق» أعرف الآن ني قد وصلت إلى الس 
السابع أو الثامن» وفي غضون عشرة أو اثني عشر نمّسَا آخر 
سينتهي الأسوأ. إنها طريقةٌ تعمل. إنها تقاتل العدو. 
"٠٠‏ يوليو 

ربّما كان رأبي السابق بأن مكانًا ما يشبه الآخرء رأيّا مبالعًا 
فيه. بالأمس» ذهبت العائلة بأكملها إلى حديقةٍ تبعد حوالي 
عشرين ميلاً عن جيلونج 7" تسمى: فايري بارك". المكان عبارة 
)١(‏ جيلونج 0661008 مدينة ساحلية تقع في ولاية فيكتورياء إلى 


الجنوب الغربي من ملبورن؛ جنوب أستراليا. 
Fairy Park‏ )2( 
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عن نتوء ضخم من الجرانيت» فيه صخور ضخمة تتقاطع مع 
الأخاديد والوديان» تمّ تصميمه كمنطقة للشواء فيها ممرّات مشي 
متعرّجة تمر بين الصخورء يتخللها عروضٌ موسيقيّة لقصصس 
الأطفال الأسطورية. عروض لذمى متحرّكة تقفُ خلف الزجاج» 
والذي يبدو وكأنه نوافذ متاجر. ينتقل الأطفال من عرْض إلى 
آخر بحماسة وابتهاج» يقومون بضغط الأزرار التي تعمل على 
تحريك العروض» وتشغيل الموسيقى والقضّة. 

خرجت من هناك ولديّ انطباعٌ واضعٌ عن المكان. لم 
أشعر بابد والانفصال؛ ربّما لأنني تمكنت من القيام بدور 
نَشِطٍ فيه» قمت بِرَفْع الأطفال لأعلى حتّى تتوافر لهم رؤية 
أفضل» أو ليتمكنوا من الضغط على الأزرار؛ ولأن أغاني 
الأطفال والحكايات الأسطورية كانت مألوفةً لديّ؛ لذلك كان 
هناك الكثير لنتحدّث عنه. كان الوصول السمعي المباشر إلى 
العروض أمرًا مهمًا. كنت أعرف ما كان يجري» لسماعي 
التعليق. كنت أجيب على أسئلة الأطفال» وأضغطٌ باستمرار 
على الأزرار وما إلى ذلك. تمشّينا بعد ذلك» صعودًا وَهبوطًا 
,على المنحدرات الصغيرة» مروراً بالفجوات بين الصخور 
الخشنة والوديان الصغيرة» ذهبنا أيضًا إلى الكهوف أو المناطق 
المغطاة الأخرى؛ شعرت بالفرق في صوت الصدى والتغيّر في 
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درجة الحرارة» خاصةً عندما انتقلنا من مكانٍ مكشوف بارد إلى 
مكان مُغطى لا يزال الهواء فيه دافنًا. وصلنا إلى أعلى نقطة 
مطل مرتفع للمراقبة. شعرتٌ بالدرابزين وبالمساحة الواسعة 
المفتوحة أمامي. كانت حركة الهواء مختلفة تمامًا. كنت أسمع 
من قبل صدى خطوات الأطفال الذين يركضون. أصبحت الآن 
أسمع صرخات النوارس» والضوضاء القادمة من فرن الطوب 
البعيد في الوادي» وحركة المرور في الطرق البعيدة» والتعليقات 
المبتهجة للمبصرين المُجتمعين على طول القضبان الممتدة 
والمجاورة لي. أخيرًاء عدنا إلى منطقة الجلوس» شعرت 
بالمقاعد الخشبية المحفورة» وأحسست ببلاط الفسيفساء الذي 
يربط مختلف المرافق. ساعدتني حقيقة أننا تجولنا في أنحاء 
المنطقة على إدراك أبعاد المكان وجعلتني أشعر أنه بالفعل 


۳ أغسطس 
الجمعة الماضية حلمت حلمًا مؤثّرًا. حصّل بالكامل في 


أعماق المحيط. لم يحصل أي شيء فوق السطح على الإطلاق. 
كان يشبه إلى حد ما مشاهد من فيلم: محطة الجليد زبرا") 


)0( محطة الجليد زبرا 2652 5)8]10 106 فيلم تشويق وتجسس تدور = 
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أعتقد أن ذلك اسمه» والذي كان فيه غواصة نووية تمُرّ من تحت 
الغطاء الجليدي» باستئناء أن في الحلم لم يكن هناك غطاءً 
جليديًا؛ كُنَا في أعماق المحيط القاتمة. كان الحُلم مُقَسَمًا بين 
مشاهدَ من خارج الغواصةء ومشاهد من الداخل. كان للغوّاصة 
هيكلٌ ضخمٌ يشبه إلى حدٌ ما صحنًا طائرًا عملاقًا مستطيلًا 
ومزوّدًا بمحركات نقّاثة» يسافر عبر أعماق المحيط. لم يكن 
طويلًا ورفيعًاء كما قد تكون الغواصةء لكنّه ضحم ومدبّبٌ. من 
داخل الغواصة كان الطاقم يحاول فهم وقراءة الشاشات» لم 
يتمكن أفراده من معرفة ما إذا كانت المركبة تسير للأمام أو 
للخلف. أنا نفسي لم أكن في الحلم. كنت أشاهد كل هذاء كما 
لو كنت في السينما. كان الطاقم يراقب باهتمام عبر النوافذ ما 
في خارج الغواصة. كانت النوافذ محجوبة بغشاوةٍ متذبذبة 
ومضيئة» مشل تلك التي أراها الآن في عيني اليمنى. دار نقاش 
حول ما إذا كانت هذه الآثار والغشاوة تقترب من السفينة أو 
تغادرها. أخيرًاء كانت هناك صورة من الخارج للغّواصة وهي 
تلامس قعرّ المُحيط. لقد وصلت إلى وضع محفوف بالمخاطر. 


= قصته حول غواصة نووية تسافر إلى القطب الشمالي في محاولة 
لإنقاذ طاقم في إحدى محطات الطقس» الفيلم من إنتاج سلة 1١9534‏ 
وإخراج جون ستورجس. 


كان الانطباع الرئيسي الذي تركه الحلَّمُ هو أن للغوّاصة وزناً 
هائلاً وثقيلاً» وقوةٌ كبيرة تجعلها تتقدّم بثبات» غير أن المسؤولين 
عنها لا يعرفون في أي طريق هي تسير. 

لم يكن هناك أثر للعمى في هذا الحلم. كان مُسْبّعًا بالألوان 
الجميلة والبديعة. رأيت درجات الأزرق والأخضر العميقة 
للمحيط» وأضواء الخواصة وهي تسير» هيكلها الرّمادي 
والأبيضء والخطوط المضيئة التي تركتها وراءها. 

من الغريب أنني أصبحت أعتمد على الأحلام للترفيه. أصبحت 
أستغرق في مثل هذه الأحلام» وكأنني أشاهد فيلمًا ملحميًا وأفتن به. 
نادرًا ما يجيء إلى العام الخارجي بمثل هذه الحيوية. 

على الرغم من أن الحلم كان قويّاء ونقل صورةً من الخطر 
والتهلكة. إلا أنه نقلّ في ذهني المستيقظ نوعًا من الود كما لو 
أن الأعماق تدرك مشكلتي؛ وتحاول مساعدتي في وصف 
الأشياء بالنسبة لي. كانت الغرّاصة عمياء وترى كما أرى. لكن 
المحيط أيضًا كان أعمى» تحرّكت الغوّاصة في أعماقه وحاولت 
العثور على الاتجاه والمسار. الآن أنا المحيط. الآن أنا الغوّاصة. 
أنا أيضًا الغوّاصة والمحيط في ذات الوقت. الحلم هو أنا ومع 
ذلك فهو أعظم مني . 
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وصلت إلى ملبورن مع العائلة منذ حوالي شهر. هذه هي 
الزيارة التي طال انتظارها لأقاربي» والمحاولة التي طال 
اتتظارها للتعرّف على والديّ مرةً أخرى كشخص أعمى. كان 
والداي رائعين ومتفاهمين. ما زلتُ أجِدُ التجربة صعبةٌ ومزعجة 
بشكل خاص؛ أن ينقطع المرء عن الأشخاص الذين يحبونه» 
وأن يتعلّم التواصل معهم من جديد» بدون رؤية وجوههم. 

كانت طفولتي في ملبورن. واجهت الماضي هنا بشكلٍ 
غريب. غادرت أستراليا للدراسة في إنجلترا في سن الرابعة 
والعشرين. هذه هي المرة الرابعة التي أعود فيها. زيارتي لوالدي 
تجعلني دائمًا ما أربطٌ بين إيماني بالله وعلاقتي بهما. ليس لدي 
أدنى شك في أن علاقة حبي مع الله هي جزئيًا على الأقلء 
تعبيرًا عن محاولتي المستمرة طوال حياتي للتعرف على أبي 
وحټه» ورغبتي في أن يحبّني ويعرفني. 


NY 


. 
حول المنعطف 


١9/85 خريف‎ 


4 أغسطس 

أمضيتٌ الآن حوالي أربع سنوات أعاني من مشكلة 
التحدّث في الأماكن العامة دون ملاحظات. عندما كنت 
محاضرًا مبصرًاء لم أضطر مُطَلقَا إلى القراءة من نص ماء إلا 
عند الحديث عن مسألةٍ خلافيَةِ وجدّلية. ما أحتاج إليه في العادة 
هي قائمة بالعناوين» مقسّمة إلى أقسام وعناوين فرعية. بالطبع» 
إذا كنت سألقي ذلك النوع من المحاضرات التي تتضمّن الكثير 
من الأرقام أو الإحصائيات التاريخية» فسأعو د إلى نص مطبوع. 

بعد فقدان البصرء جرّبت طرقًا مختلفة للتعامل مع هذه 
المشكلة. جرّبت عمل ملخص على الميكرو كاسيت واستخدامه 
كوسيلة للتلقين. كانت المشكلة أنه إذا لم أكن بحاجة إلى أي 
تلقينٍ حتى وقت لاح من المحاضرة فسيتعين علي تشغيل 
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الملخص من بدايته في الكاسيت حتى الوصول إلى النقطة التي 
أريدهاء وذلك يستغرق بضع ثوانٍ. كما أن تحديد النقطة بحدٌ 
ذاتها أمرٌ صعب للغاية» ما يضعني في وضع محرج أمام الجمهور 
ويؤكد لهم أنني أضعت الحديث. 

أحيانًا أسجّل ملخصًا موجرًا لما أرغب قزله» مقسمًا 
الموضوع إلى أقسام . أقوم في المحاضرة بتشغيل ذلك الملشخص 
القصير للحضورء وأتحدّث ببساطةٍ حوله. كان ذلك مجورّد 
نجاح جزئي. قد يجد المستمعون صعوبةٌ في سماع ما يُقال من 
المسجّل وأضطرٌ إلى تكراره مما يضيع الكثير من الوقت. كان 
أسلوبًا يفتقد للمرونة؛ لأنّه بُلزمني بتسلسل ثابتٍ وقدر كبير من 
افر ابوك مقاط انون عر اف 
وقدرتي على الاستجابة لاحتياجات اللحظة. 

حاولت أن أملي على نفسي بتسجيل الخطاب بأكملهء أو 
اللخ واكم تاد وة خار لت رم ارت 
الاستماعٌ والتحدّث في ذات الوقت» لكن بعد تجربةٍ أو تجربتين 
كارثيتين» تخلّيت عن الأمر. حاولت استخدام عناوين بطريقة 
برايل. لم يكن ذلك يتطلّب تحضيرًا شاقًا فحسب» ولكن لغة 
برايل الخاصة بي لم تكن جيدةً بما يكفي. 
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لم أتمكن من المح بأصابعي بسرعةٍ كافية لإخراج نفسي 
من مأزق نسيان ما كنت سأقوله. 

في النهاية» طوّرت عادة تسجيل خلاصة المحاضرة على 
الكاسيت والاستماع إليهاء وإعادة الاستماع إليها حتى قبل 
إلقاء المحاضرة بلحظات. كنت آخذ المسجّل إلى المحاضرة؛ 
لأنه يشعرني بنوع من الأمان» على الرغم من أنني نادرًا ما أحتاج 
إلى الرجوع إليه. 

خلال دورة للمعلمين في کانتربري في ربيع عام 4۸۲ 
كنت جالسًا في غرفتي أستمع بحماس إلى الملخص وإذ 
بصديقتي تناديني لتقديم محاضرتي على المسرح. عندما 
أدرّكت ما كنت أفعله؛ قالت لي: «اترك عنك ذلك الآنء انس 
كل هذه القمامة».»لا تقلق» لن تنسى. تعال فقط وتحدّث إلينا». 
وذلك مافعلت» وكان نجاحًا كبيرًا. 

يبدو الآن أنني قد طوّرت طريقةً لاستكشاف ما في ذهني» 
لمعرفة ما سأقوله. يفعل الجميع ذلك في الكلام العادي, وإلا 
لن نتمكن من إكمال جملةٍ. بطريقة أو بأخرى» وبدون جه 


)١(‏ كانتربري »اهاه مدينة في جنوب شرق إنجلتراء بناها الرومان 
في الأصل وفيها كاتدرائية كانتربري الشهيرة» تأسست عام ۹۷ م. 
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طورت منظورًا أطول» والآن عندما أتحدّث يمكنني رؤية فقرات 
الحديث تخرج من فجوات دماغي. الأمر يشبه إلى حدما 
القراءة من الماسح الضوئي. أثناء حديلي» هناك جزءٌ آخر من 
ذهني يقوم بفرز ما كنت سأقوله في الدقائق القليلة القادمة إلى 
فقراتٍ. وهناك جزءٌ آخر بعيد يقوم بتحديد خطوط للحديث 
بديلة» يستخرجها من بنك الأفكار. يبدو أن هذا يمنح أسلوبي 
في المحاضرة حِسَا أكبر من التنظيم» ويبدو أن الحاضرين 
قادرون على متابعتي بسهولة أكبر. 

يمكنني في كثير من الأحيان الرجوع إلى ما قلته» أي 
يمكنني تذكير جمهوري بنقطة أشرت إليها تحت العنوان 
الفرعي ۲ (أ) وقبل عشر دقائق. يجد الناس ذلك مفاجئًاء لكنه 
في الواقع ليس كذلك. إذا لم تكن لدي المادة في أقسام من هذا 
القبيل» فلن أتمكن من المحافظة على انسيابية حديثي على 
الإطلاق. تعلّمت هذه العادة الصغيرة» على ما أعتقده من سماع 
مقالات الطلاب وهي تُقُرألي. غالبا ما يتفاجأ قزائي عندما 
أقول: «عُد إلى ما قيل في الصفحة ۳ ضمن القسم ٤‏ (و)». لم 
أبذل أي جهدٍ في تعلّم كيفية القيام بذلك؛ إنه لأمرٌ مُتعب أن 
تعود وتق رأ المقال بالكامل مرةً أخرى. في الغالب أقوم لا 
شعوريًا بعمل ملاحظاتٍ ذهتيّة ية المقال بحيث يمكنني 
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العودة إليها مرة أخرى إذا لرّم الأمر. في حال عدم مقدرتي 
العودة إليهاء فإن ذلك يرجع بالضرورة لعدم تركيزي بشكل 
كافٍ أو لأن بنية النص التي قُرئت علي كانت غامضةٌ للغاية. 
أعتبر الأمر نوعًا من المهارة العقلية التي تعلّمتها من سماعي 
لأشرطة الكاسيت وفرضت عليّ. 

يميل المؤلف المُبصر إلى تقسيم عمله إلى فقسراتٍ بأثر 
رجعي. ترى الأشياء تنبسط على الآلة الكاتبة أو الشاشة» وتعتقد 
أن الوقت قد حان لبدءِ فقرةٍ جديدة. الشخص الذي يستمع إلى 
الكتب الموجودة على الكاسيت» حيث لا يشار عادةً إلى 
الفقرات الفعلية في الصفحة المطبوعة» يقوم بصنع فقراته 
الخاصةء وعند التأليف يميل إلى طرح فقراته في تخطيط 
مستقبلي. أعتقد أن هذا يساعدني أيضًا في تنظيم المواد الخاصة 
بي مسبقًا عندما أتحدّث في الأماكن العامة. يركز المحاضر 
المبصر الذي يقرأ من مخطوطة مطبوعة بشكل أساسي على ما 
قاله. أي أن الفقرات تُقْلِت وراءه بينما «يسبح» إلى الأمام من 
خلال حديشه. يجب على المتحدّث الأعمى أن يركز بشكل 
کان على ما متيقوله» أو ما مقرل بعد حمس هشر دقيقة عن 
الآن؛ لأنه قد يفقد اتجاه الحديث. إنه غير معصوم من الخطأء 
لكن يبدو أنها طريقةٌ تجح في معظم الأحيان. ˆ 
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۱ أغسطس 

حلمث الليلة الماضية حلمًا غزير الألوان. حلمت أثّني 
استيقظت من السرير» وكنت جائيًا أو جالسًَا بجائب السرير» 
ربما كنت أبحتٌ عن نعلي أو شيءٍ من هذا القبيل. وإذ بطفلةٍ 
صغيرةٍ تسير في الغرفة. كان بإمكاني رؤيتها بوضوح في الضوء 
الخافت. في الحلم؛ كنت أعلمُ ني أعمى» وأن هذه كانت 
المرة الأولى التي أتمكن فيها من رؤية الطفلة. حدّقت بها 
والدهشة تملؤني مستغرقًا في تفاصيل وجهها وهي تقف هناك 
مبتسمة تمد يديها نحوي. كان ذلك أشبه بوحي. قلت في 
نفسي: «إذن هذه هي. هذه هي الابتسامة التي يتحدّثون عنها 
جميعًا. هذه هي تلك العيون البُية التّرة4. شعرتٌ بعد ذلك 
بشعور جديدٍ وغريب» شعرت أنها كانت مندهشة لأنها أدركت» 
بطريقةٍ ماء أن هناك شيًا مختلمًا عني» وأنني كنت أستجيب 
بطريقة جديدة لها. وقفنا هناك في صمت تامٌ أو على الأقل 
جلستُ هناك ووقفث بجانبي. حدّقنا في بعضنا البعض في 
لحظة من البهجة المتبادلة. ثم تلاشى الحلم. 

هل كان هذا حلمًا صغيرًا أم حلمًا كبيرًا؟ هل كان مجرّد 
تحقيق لأمنيةٍ أم كان هذا مثالاً على ما يسميه يونغ(" النموذج 


)١(‏ كارل غوستاف يونغ عدا[ 021 عالم النفس السويسري ومؤسس= 
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البدئي للطفل الإلهي'". وهو نوع الأحلام التي كان يرويها عن 
مرضاه عندما تتكوّن شخصيةٌ جديدة بدءًا من طؤر الولادة. لقد 
كانت الطفلة التي زارتني في الليل تشم بالبركة. 
HFH‏ 

هذا الصباح بينما كنت أقوم بتجفيفه بعد الاستحمام» 
سألني توماس عن المنشفة التي استخدمتها لتجفيف ليزي. 
أجبته أنني لا أعرف» فسألني: «هل هي بيضاء؟). مرةً أخرى» 
أجبته بأنني لا أعرف» سنال «هل تعرف أمي؟1 وعندما قلت: 
انعم» سألني: «لماذا تعرف أمى». 

«لأن أَمَّك يمكنها رؤية الألوان». 

«ألا يمكنك رؤية الألوان؟». 

ل 

«لماذا لا يمكنك رؤية الألوان؟». 


= علم النفس التحليلي (181/5 - 19517) 

0( الطفل الإلهي أو الطفل الداخلي archetype of the divine child‏ 
وهي شخصية فرعية في إطار التركيب النفسي» تشمل كل ما تعلمه 
المرء واكتسبه أثناء ااطفولة» وتممّل كيانًا شبه مستقل يتبع للعقل 
الواعى. 
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«لأنني لا أستطيع رؤية أي شيءِ. أنا أعمى». 


«أوها. 


يتكوّن مفهومُ عدم القدرة على الرؤية من أجزاء كثيرة. لا 
يجمع الطفل هذه الأجزاء في فكرة كليّةٍ واحدة» كما يفعل 
البالغ. لا يدرك الكثير من البالغين حقيقة أن لا فائدة من قول: 
«إن شيعًا ما هناك؛ لشخص أعمى. يجب استخدام الكلمتين: 
«هنا» و«هناك» بطريقة مختلفة مع المكفوفين. قد نقول إن ذلك 
البالغ لم يدرك التداعيات اللغوية المترتّبة على العمى. قد لا 
يدرك الطفل تداعيات اللون على العمى. قد يتفاجأ شخصٌ بالغ 
من كؤن أن الطفل لا يدرك أن الأعمى لا يستطيع رؤية الألوانء 
ولكن أيضًا قد يتفاجأ الأعمى بأن الشخص المبصر لا يدرك 
تداعيات الألفاظ المترتّبة على مفهوم العمى. 

كانت هذه أول مناقشة أجريتها مع توماس حول اللون» 
على الرغم من وقوع حادثِ قبل حوالي أسبوع جعلة يكر في 
مشكلةٍ الحركة عند المكفوفين. استغرق الأمر وقتا طويلاً حى 
تعلّمت كيف كان منزلنا مُصمّمًا ومنشقًا في ملبورن. أثناء 
خروجي من السيّارة» حاولت التوجّه بمفردي نحو الباب 
الأمامي للمنزل. اتجهت إلى الجانب الأيسر من المنزل يدلاً 
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من الجانب الأيمن. ناداني أحد البالغين الموجودين ضاحكًا: 
«في هذا الاتجاه يا جون». قال توماس:» كان يسير في الاتجاه 
الخطأ. كان سيذهب نحو البوّابة». استمرٌ في تكرار ذلك 
متفاجنًا ومبتهبّاء بينما كُنَا نسير. لست متأكدًا ما إذا كان قد ربط 
غلطتي بالعمی» أو كان يعتقدُ فقط أنني فعلت شيئًا مضحكا. 


4 سبتمير 

استمتعت حقًا بالَّفر في مترو أنفاق لندن يوم الجمعة 
الماضي. الأسطح أكثر سلاسة للمشي من ممرّات وأرصفة 
الشّارع. تعلّمت طريقة أفضل للصعود والنزول من السلالم 
المتحرّكة» وهو ما أسعدني» وجدت الإحساس بالريح في مترو 
الأنفاق مثيرًا إلى حدٌّ ما. عندما تمر القطارات» تندفع تياراتٌ 
الهواء على امتداد المنضّات والأنفاق وحتى السَلالم. مُفَعمَةٌ 
برائحة الضَّحف والمعادن والزيوت» إلى جانب آثار لرائحة 
السيجار والطعام وملابس الناس. 

الأكثر إثارةً للاهتمام كان القطار نفسه. بين المحطات» لا 
يوجد شيءٌ يمكن رؤيته عبر النوافذ» لذلك لم أشعر بالإحباط 
من ضياع المنظر. وجدت أنه يمكنني بسهولة التمييز بين 
الاحتكاك المعدنيّ للعجلات على القُضبانء والدويّ 
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الميكانيكي للمحرّكات أثناء تجميع القطار للطاقة» وكشيش 
فتح وإغلاق الأبواب الأوتوماتيكية» وضوضاء الهواء المتسارع 
في النفق نفسه. صوت الريح عندما نقترب من المنصة يختلف 
تمامًا عن صوتها عندما نغادرها. بالإضافة إلى كل هذاء هناك 
ضوضاء بشرية» محادثات في المقصورة» صوتٌ خطوات 
الركاب وحركتهم» ضوضاء الخلفيّة الكاملة للمحطة والتي 
تفيض إلى المقصورة في كل مرةٍ تُفتحُ الأبواب فيها. يتكرّر 
المشهد البانورامي بأكمله كل دقيقتين أو ثلاث دقائق» وهو 
الرفت ارق لوان ف د إى اجر . ثقة تسارعٌ 
يُسرع ويُشرع حتى نصل إلى السرعة القصوى. تُسحَبُ الفرامل 
بعد ذلك ويبدأ التباطؤ. نصل إلى محطة جديدةء نتوقف بفرملةٍ 
أخيرة» وتبدأ العملية برمّتها مرة أخرى. علاوة على ذلك فإن 
الأصوات تغمرني تمامًا. 
٠‏ سبتمير 

أدركت أن شدَة شعوري بالعمى تتناسب مع وجودي مع 
الأشخاص الذين أتوق إلى مشاركة حياتهم . على سبيل المثال» 


لا أشعر بالعمى عندما أكون في العمل. معظم ما أفعله في 
الجامعة يتم بشروطي وعلى طريقتي. يجب أن يتكيّف الناس 
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مع يوميّاتي» أن يأتوا إلى مكتبي» وأن يعتادوا على أشيائي» 
وطريقة عملي. مشاركتنا هناك هي مشاركة للأفكار أكثر من 
كؤنها مشاركة للحياة. 

مع العائلةء الأمر مُختلف. خلال عطلة نهاية الأسبوع هذه 
أصبحت مدركًا لكيفية ممارسة الأطفال المبصرين لحياتهم في 
العالم المرئي. ألعابهم وروح الدعابة عندهم» ملابسهم 
وتعتّرهم» كل شيء في سياق ما يرونه. وعلى النقيض من ذلك» 
أصبح لدي يقين أنني لست حاضرًا عند هؤلاء الأطفال 
المبصرين. 

أناء بالطبع» كائنٌ في مجالهم البصريء لكن عالم التجربة 
المشتركة؛ العالم الذي نعرفه معّاء العالم الذي نقف أمامه في 
نوع من الحضور المتبادل» تم تجزيئه وتنائره بسبب العمى. 


١‏ سبتمير 
في الخامسة من صباح هذا اليوم استيقظت على صوت 
المطر. ذهبت إلى مكتبي وضغطت بجبهتي على زجاج النافذة. 
كان المنزل ساكنًا تمامًاء بدت الشوارع بالخارج مهجورة. 
وقفت هناك بلا حراك» بالكاد أتنفس» مركّرًا ومنصنًا لصوت 

المطر. 


أولاً: لاحظت اختلافاتٍ في المكان. تأتي بعض الأصوات 
من يسار النافذة» وبعضها من اليمين» ويمكنني تتبّعها حتى 
زاوية المدزل وما يحيط به. أعير انتباهي الآن إلى الأصوات في 
الأعلى» حيث يرشن المطر على الحائط فوق النافذة وعلى 
سطح المنزل ذاته. د تحتي» يسقط المطر على السياج والشجيرات 
وعلى الأرض 

هناك اختلافات في سرعة الأصوات. هناك التنقيط البطيء 
والثابت قطرة تلو أخرى» وهناك الشلآل السريع المندفع على 
وقع إيقاع من النقرات الخفيفة للقطرات على زجاج النافذة. 
تتفاوت سرعة الأمكتوات بمب انار واندفاع العاصفة 
المطرية ذاتهاء كما أن بعض أنماط الأصوات تتفوق على 
أخرى» تشبه تشبه إلى حدٌّ ما موسيقى المينمال20 للملحن الأمريكي 
ستيف رایش . 

ألاحظ الآن أن هناك اختلافات في الشدة. هنا سطح 
رَشْائْنٌ غزير» لا يبدو وكأنّه صوت المطر على الإطلاق» ولكن 
ماء متجمع يفيض من أنبوب مسدود أو شيءٍ من هذا القبيل. 
)١(‏ المينمال أو التقليلية أقستهنص. 
(۲) ستيف ريتش 1301 51۷۵ موسيقيّ وكاتب أمريكي (1955- ) 
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نظهر لي أيضًا اختلافاتٌ في الجدة. هناك قرع الطبول عالي 
النبرة حيث تسقط القطرات على المعدنء وهناك التأثير الأعمق 
الخافت لسقوط المطر على الطوب أو الخرسانةء وألاحظ أيضًا 
أن الحدّة قد تختلف من نافذة إلى أخرى. ثمّة اختلافات في 
السرعة التي يسير بها الماء: فهو يتدقق» ويُقرقر وبسح في حالة 
من الهيجان» تزيد ثم تنقص. هناك اختلافاتٌ في الحجم. يكون 
الصوت مرتفعًا جدًا على لوح النافذة. تهترٌ ألواح الزجاج على 
جبهتي. تتضاءل الأصوات» طبقة تلو أخرى» تنحسر حسب بُعدٍ 
المسافة حيث يسقط المطر على الأشجار القريبة. أتساءل: إلى 
أي مسدى يمكنني سماع سقوط المطر؟ هل يمكتني سماع 
سقوطه على البيوت الواقعة على الطريق؟ يمكنني بالتأكيد 
سماعه في المنزل المجاور. 

يبني كل هذا نمطا معقداً. كلما أنصتٌ بشكل أكير» أجڈ 
أنني أستطيع التمييز أكثر, أبني لبنةٌ فوق لبنةٍ من الصوت؛ ألاحظ 
الاتساق والاختلاف» أحشو بُعدًا وراء بُعد. كان الصمت التام 
ضروريًا. حتى الصوت الطفيف للتنمّس كان كايا لإخفاء أدق 
التفاصيل. ذكرني هذا بضوضاء مترو لندن» والتي تقوم على 
العديد من الأنماط والطبقات والأشكال» والعديد من الأماكن 
والمستويات. 


هل صحيح أن المكفوفين يعيشون في أجسادهم وليس في 
العالم؟ أنا على إدراك بجسدي تمامًا كما هو إدراكي للمطر. 
يتكون جسدي بالمثل من أنماط مُتّسقة ومختلفة» ممتدة في 
المكان من هناك في الأسفل إلى هنا في الأعلى. تكشف هذه 
الأبعاد والتفاصيل عن نفسها أكثر فأكثر كلما ركزت انتباهي 
عليها. لا شيء يتوافق بصريًا مع هذا الإدراك. عوضًا عن 
الحصول على صورة لجسديء كما نسميه: «الشكل البشري» 
أستوعب الأمر على أن هذه الترتيبات من الحساسيات» مساحةٌ 
واعيةٌ يمكن مقارنتها بأنماط المطر المتساقط. تقبض علي 
أنماط المطر في عددٍ لا يحصى من نقاط الوعي» وكذلك 
يتمظهر جسدي لي بنفس الطريقة. هناك منطقة مركزية» بالكاد 
أعيهاء ويبدو أنها تأتي وتذهب. في أطرافي» تتلاشى الأحاسيس 
في اللاوعي. يختلط جسدي والمطرء ويصبحان كونًا صوتيًا 
لَمْسيًا واحدًا ثلاثي الأبعاد. يكمن وعبي في داخله وفي جميع 
أنحائه. يحصلْ هذا في تناقض حادٍ مع الخط أحادي المسار 
للكلام المتتالي والذي يتكون من أفكاري. هذا الخط الفكري 
المُعبّر عنه في الكلام لا يمتد في المكان على الإطلاق» لكنه 
يأتي نحوي مثل عرباتٍ في قطار بضائع» تخرج من الظلام» 
واحدة تلو الأخرى» وتمرٌ تحت نور المعرفة» لتنحسر في 
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الذاكرة. يقع هذا الخط من الأفكار المتتالية داخل واقع ثلاني 
الأبعاد لأنماط الوعيّ التي يتكون منها المطر وجسديء مثل 
محور الخُذروف. يمكن أن يكون الأمر خلاف ذلك. إذا توف 
المطر وبقيت ساكنًا هناء سيحلٌ الضمت. سيتقلص إدراكي 
للعالم مرة أخرى إلى حدود بشرتي. إذا كنت مشلولا من رقبتي 
إلى أسفل» سيتقلص أكثر. إلى أي مدى يمكن أن تذهب هذه 
العملية؟ في أيّ مرحلة يصبح مجرّد خط فكريّ (كلامي)» بدون 
بيئة متكاملة من الأحاسيس والإدراك؟ ماذا يحدث للمسارات 
عندما لا توجد أرضية لدعم الخط؟ ماذا يحدث للخُذروف 
عندما لا يبقى سوى المحور فقط؟ من أين تأتي الأفكار؟ على 
ماذا تعتمد؟ كم عدد العوالم التي أقيم فيها؟ ما هو العمى؟ 


۲ سبيتمبر 

يتحقق توماس من المعاني المختلفة المترتّبة على العمى 
والتي تؤثر على علاقتناء كذلك أصبحت معظم سلوكيّاته في 
الوقت الحالي. إنه يفهم معظم هذه الأمور لكنه يتحقق من 
زوايا مختلفة. 

اليوم كان جالسَا على رکبتي» يلون كتابًا للرسم على شكل 
ديناصور. سألني إذا كنت أرغب في التلوين. قلت إنني لا 
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أستطيع فعل ذلك؛ لأنني لا أستطيع رؤية حواف الديناصور. 
علّق: «لكن يمكنني التلوين؛ لأنني أستطيع رؤية الحواف؛ لأنني 
لست أعمى». 

وافقته. استمرٌ في التلوين لبضع لحظاتٍ ثم نظر إليّ. 
شعرت برأسه يستدير: «هل يمكنك التحدّث فقط؟»؟ 

ضحكت وقلت: «يمكنني التحدّث والاستماع؟. 

«نعم!» قالها مسرورًا. 

«يمكنني أن أدغدغ». 

«ويمكنني أن أصيح» اسمع.» ثم صخت. 

كان مسرورًا بهذا وأراد مني أن أصيح مرارًا وتكرارًا وهو ما 
فعلت. انضم إليَ في الصياح. لصت حديثنا بالقول: «لذاء لا 
أستطيع أن أرى» ولكن يمكنني التحدّث» والاستماعء 
والدغدغة» والصياح». 

صمت للحظات» بدا وكأنه يفكّر في الأمر. ثم اقترح عليّ: 
«انظر يا أبي. يمكنك التلوين هكذا». وضع قلم التلوين في 
أصابعي» أمسكٌ بيدي وحرّكها للخلف وللأمام على الورقة. 
اقترحت عليه أن يمسك بمعصمي» حتى يتمكن من تحريك 
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يَدي. قمت بحركات دائرية سريعة باستخدام قلم التلوين 
وسرعان ما ظللت معظم الديناصورات. أسنعده ما فعلناه كثيرّاء 
كما أسعدني» وكررناه عدة مرات. 

ليزيء التي تصغره بثمانية عشر شهرًاء لا تزال غير مدركة 
تمامًا تقريبًا لمدلول العمى. طلبت منها هذا الصباح أن ترمي 
منديلًا في سلة المهملات. ركضت بالمنديل عبر الغرفة 
وقالت: «هنا؟ هل أرميه هنا؟». وصل توماس إلى المشهد 
عندما شَعَرَ أنه يتعيّن عليه المجيء ليأخذني» أمسكٌ بيدي 
ووضعها على حافة سلَّة المهملات. 


8 سبتمبر 

سافرت إلى كندا وأستراليا في الأشهر القليلة الماضية. إذا 
نظرت إلى الوراء فليس لدي شعور واضح بأنني زرت أيّا من 
البلدين. صحيح أن الأشخاص الذين تحدئت معهم كانت 
لديهم لكنات كندية أو أسترالية» لكن هذا قد يحدث في مكتبي 
الخاص في برمنغهام. في ذاكرتي» ملف صور فوتوغرافية 
لمناظر من ملبورن لكنني لم أضف أي جديدٍ لهذا الملف. 
قمت بجولة بالسيارة في الجزء الشرقي من بحيرة أونتاريوء 
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حيث يبدأ نهر سانت لورانسء وتبدأ منطقة: «الألف جزيرة20), 
أتذكر التعليقات المختلفة التي كان يقولها زملائي المسافرون 
في السيارة. توقفنا لفترةٍ قصيرةٍ لتناول الآيس كريم» وسرنا فوق 
موقف سيارات مفروش بالحصباء. ومع ذلك» بأي معنى 
يمكنني القول إن هذه الزيارات قد أضافت إلى تجربتي؟ 

بمثل ما ينظر المسافدُ المبصر بلا كاميرا للمسافر المبصر 
بكاميراء أنظر أنا لأي مسافر مبصر. يقوم المسافر المبصر الذي 
يحمل الكاميرا بتخزين ذكرياتٍ مرئية» بحيث يمكنه إطالة 
شعوره بالتجربة الحالية واسترجاعها وإعادة عيْشها ومشاركتها 
مع الآخرين والاستمتاع بها مرة أخرى. بما أنني المسافر 
الأعمى الجالس في السيارة» أنظرٌ إلى زميلي المبصرء باعتباره 
شخصا لديه كاميرا. إنه يسججل باستمرار الأشياء التي لا تنسى 
- الآفاق والشلالات وغروب الشمس والجزر والجسور- حتى 
يتمكّن من العيش فيها والتحدّث عنها ومقارنتها بالأماكن 
الأخرى التي زارها واسترجاعها مرارًا وتكرارًا. سيتحدّث عن 
(1) الألف جزيرة أو جزر الألف 05هداذ1 One ho usa‏ تشكل أرخبيلاً 

في أمريكا الشمالية مكوثًا من 18784 جزيرة» وتمتد على الحدود بين 

كندا والولايات المتحدة في نهر سانت لورانس» شمالي شرق بحيرة 


أونتاريو. 
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الأماكن التي ذهب إليها وعن انطباعاته حولها. يقول المسافر 
المبصر الذي يحمل الكاميرا لصديقه: «أوه» ولكن لن يكون 
لديك ما يذكرك بالمكان!». كذلك الشخص المُبصِر سيقول 
للأعمى (إذا تساءل عن شكل التجربة): «لن يكون لديك ما 
تتذكره بها»؛ لذلك عندما أنظر إلى الوراء إلى الأماكن التي 
زرتها في السنوات الأربع الماضية» لا أشعر بأنْ تجربتي كانت 
مُثريةَ بأي شكل من الأشكال بما يتناسب والجهد الذي بذلته 
لوصول إلى هناك. لقد تعلّمت الكثير عن تلك الأماكنء والتي 
كان بإمكاني تعلّم معظمها هنا دون عناء. بعد أن تحدّثت إلى 
الناس في منازلهم في هيوستن عن المشاكل الأمنية في المدن 
الأمريكية: تَكَوّن لدي انطباعات مختلفة في ذهني عن الحياة 
في أمريكاء لكن هذا لا يرقى إلى درجة زيارة هيوستن» كما أن 
الحاجة ماسّة إلى التحدّث مع الناس في مدنهم» حيث إن 
الحكايات مُستملحة وطازجة. لكن ما هي هيوستنء أوتاواء 
ملبورن؟ 

مثلما يتعرف المكفوفون على الناس بتخزين ذكريات معيّنةٍ 
حول اسم الشخصء كذلك الأمر مع المُدّن. حول الكلمة 
الرئيسية: «أوتاوا»» أقوم بربط ذكرياتي بجميع الأشخاص الذين 
تحدثت معهم» وكل الطعام الذي تناولته» والأسِرّة التي نمت 
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فيهاء والأيدي التي صافحتها في أوتاوا. هذا ما تعنيه أوتاوا 
بالنسبة لى: تلك التجميعة من ذكريات الاتصال البشرية» والتى 
تختلف تمامًا عما قد تستحضره أذهان المبصرين عن أسماء 
المدن. بالنسبة للمبصرين» تستحضر «سيدني» منظر جسر 
الميناء» وتستحضر «باريس» برج إيفل» وتحضر ناطحة الإمباير 
ستيت عند تذكر #نيويورك». بعبارات أقل درامية ورمزية» 
يستدعي اسم أي مدينة للشخص المبصر صورًا لما تبدو عليه 
تلك المدينة. أما الأعمى» فإما أنه ليس لديه مشل هذه الصور 
على الإطلاق, أو أنه يتخيّل صورًا لما يعتقد أن هذه المدن 
ستكون عليه. ومع ذلك فنحن لا نتعلّم من صورنا ولامن 
ذاكرتنا الخاصة» ولكن من تصورّاتنا فقط. 

الشعور الذي يتبقى من تجربة شخص بالغ فقد بصره 
محرا هو شعورٌ غريبٌ بأن المرء قد توقّف عن مُراكمة 
الخبرات. فى السابق» كان المرء دائمًا ما يقف على نهاية خط 
من الخبرة التي كانت تمْسع باطراد. كان الأمر أشبه بوضع قطع 
من الفسيفساء. كان من الممكن دائمًا التوقف عند الحافة والنظر 
.إلى الشّكلء, لكن عندما أنظر إلى الوراء الآنء أشعر أن آخر 
قطعة من الفسيفساء قد ضعت في صيف عام .۱۹۸١‏ ومنذ 
ذلك الحين وأنا أتجوّل فوق نفاياتٍ لا مسار فيهاء تفتقر 
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للخبرات المتّسقة والمفهومة والتي قد تملا المنطقة الواقعة بين 
المكان الذي أنا فيه الآن وآخر قطعةٍ من الفسيفساء والتي أراها 
بعيدًا ورائي. عندما تسافر في طريق يتخلّله الكثير من المنازل 
أو الأشجار» يصبح لديك إحساسٌ واضحٌ بالترعة وبمرور 
المسافة والوقت. عندما تبدأ في السفر عبر التفايات التي لا تتبع 
مسارّاء وإنما تهيم بك عبر الفضاء أو عبر الصحراء» عبر عالم لا 
ملامح له يُفْقِدُك ذلك الإحساس. المساحات الشاسعة تبدو 
صغيرة» وتبدو المساحات الصغيرة في بعض الأحيان شاسعة. 
يتفاقم هذا لانعدام تعاقب الليل والنهار» وغياب الإدراك 
الحقيقيّ لمرور الفصول. الأيام تزداد برودة ولكنها لا تقصرء 
ولا يمكن اعتبار أوراق الخريف هذا العام أجمل من الخريف 
الذي كان منذ عدّة سنوات» هكذا تفقد التجربة علامات الترقين 
الخاصة بها. 

الطريقة التي يتذكر بها البالغون المكفوفون التجربة تشبه 
إلى حد ما الطريقة التي يتذكر بها أي شخص بالغ تجربته منذ 
الطفولة. كثير من البالغين» عند محاولة تذكرهم لطفولتهم» 
يبحثون عن صور بصريّة من النوع الذي يمكن الآن إسقاطه في 
تلك الأماكن» على سبيل المثالء مظهر الأثاث أو مظهر الغرف» 
تصميم الفناء الخلفي أو صف المحلات التجارية القريبة من 
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المنزل. ومع ذلك فإن النقطة المهمة هي أن الأشياء بالنسبة 
للأطفال الصغار لا تبدو على ذلك النحوء وبالتالي لا يمكن 
تخزينها في شكل يمكن للكبار أن يتذكروه أو يتعرفوا عليه 
ياعتباره ماش للصور المخزنة مؤخحرًا. بين الحين والآخره 
وبعيدًا عن الإلهام البصري العرّضيء يكمن شيءٌ أعمق يمكن 
أن يُطلّى عليه ذاكرة الجسد. هذه ليست ذاكرة لما بدت عليه 
الأشياءء ولكنها ذاكرة الشعور بتلك الأشياء. المشاعر الأكثر 
تأثيرًا في هذا النوع من الذاكرة هي تلك التي تحصل بشكلٍ 
منتظم وليست نتيجة لحدث بعينه. قد يصعب تمييزها عن 
لحظات التعاطف التي يمر بها الطفل. هذا هو الحال مع ذكريات 
الكبار المكفوفين. تقوم على ما يشعر به الجسد أو يخضع له 
وهذا يختلف تمامًا عن الذاكرة البصرية؛ لأن جسمك لا يشعر 
بما تراه عينك. 

لذا فإن ذكرياتي عن ملبورن تتكوّن من عددٍ لا يحصى من 
رحلات السيارات من مكانٍ إلى آخر» وذكريات ترتبط بالشعور 
بأنسجةٍ مختلفة مثل حزام الأمان وتنجيدة السيارة. من المدينة 
. الفلانية أتذكر الانزعاج الناتج عن الوقوف في الجر البارد» ومن 
المدينة الأخرى الشعور بتيبّس المفاصل بعد الجلوس لساعات 
على نفس الكرسيء ومن مكانٍ آخر ملمس البلاط البارد في 
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الحمام. ذاكرتي مثل ذاكرة الحلزون. يمكن لجسدي أن يتذكر 
شريطًا صغيرًا ضَبّمًا من الأرض التي مررت فوقهاء والذي 
يتكوّن من تفاصيل دقيقة ومتناهية الصغر بحيث قد لا تكون 
ذات صلة من وجهة نظر القطة أو الكلب. هنا يرتفع ممرٌ المشاة 
قليلاًء هناك شق في الرصيف» عمود الهاتف هذا به صفيحة 
معدنية مثبتة ببراغي لا تتوافر في العمود الآخر. 

هذا الطريق» مثل مسار الحلزون. هو ما أعرفه عند الذهاب 
من منزلي إلى المكتب. ليس بالتحديد مسار الانتقال من مكانٍ 
إلى مكانٍ آخر مرورًا بأماكن وسيطة. عندما أحاول تصوّر 
طريقي» فإن ما أفعله هو توفع الأحاسيس التي سيشعر بها 
جسدي في أوقاتٍ (أي أماكن) مختلفة على طول هذا الطريق. 
هنا سأسترشد بشيءٍ سيمرٌ على يساري» لاحمًا سيكون شيئًا 
على يميني. ما يقع على بعد أكثر من قدمين أو ثلاثة أقدام على 
جانبي هذا المسار لا يعني شيئًا بالنسبة لي. إنه ليس جزءًا من 
تجربتي» إلا عندما أعود إلى المنزل مع ضجيج حركة المرور أو 
أصوات العصافير. أعرف مكاني بباطن قدمي وطرف عكازتي. 


4 سبتمبر 


يمكنني الآن التفكير في معنى التجربة الأسترالية بأكملها. 
يبدو أنني انعطفت عن مسار النفق. حتى الآن» كان هناك ضوءٌ 
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في النهاية. صحيح» أثني كنت أسافر بعيدًا عن ذلك النور» 
أعمق وأبعد منه؛ ومع ذلك؛ كان الضوء خلفي. لقد كانت نقطة 
ضوءٍ تتضاءل باستمرار» ومع ذلك فإن وجودها منّحني التوجيه 
والإرشاد. على الأقل» ثمّة نقطة تعريف في الماضي كنت 
أتراجع عنها. لقد كانت كما النجم السَاطع الذي ابتعدت عنه 
مركبتي الفضائية أبعد وأبعد, لكنني أعرف ذلك فقط بسبب 
وجود النجم» الذي يحدد النقطة التي ابتعدت. 

بالعودة إلى صورة النفق» يبدو أنني انعطفت. 

يبدو أن نقطة الضوء قد اختفت. كان الضوء في نهاية النفق 
يتألّف من ذكريات خمسة وأربعين عامًا من حياتي المبصرة. 
والتي تقع على قسمين. هناك أربعة وعشرون عامًا (1910- 
484) قضيتها في أستراليا. لم هناك واحد وعشرون عامًا 
(1980-146) قضيتها في إنجلتراء أربعة عشر عامًا منها في 
برمنغهام. جزء الضوء الذي مدّلته السنوات التي أمضيتها في 
برمنغهام غطته تدريجياً ذكريات سنوات العمى التي أمضيتها. 
هناك العديد من الرحلات التي يمكنني الآن القيام بها بالسيارة 
عبر شوارع برمنغهام» على طول الطرّق المألوفة» ويمكنتي 
تحديد مكاني من خلال منعطفات والتواءات الطريق. أنا مثل 
الكلبء ينام على المقعد الخلفي» يستيقظ لمربّع أو مرتعين 
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سكنيين مجاورين. يعرفٌ بجسده تلك الالتواءات والمنعطفات 
المألوفة والأخيرة للسيارة. هذه الذكريات» إلى حدٌّ ماء حلت 
محل الذكريات البصرية للشوارع. بالتأكيد أنني ما زلت أفضل 
حالّا في برمنغهام مما سأكون عليه في أي مدينةٍ أخرى؛ لأنه لا 
يزال هناك الكثير من تجربتي العمياء التي تُثريها ذكرياتي 
المبصرة؛ لذلك» على سبيل المثال» ما زلت أرى برج الساعة 
بالجامعة» والسيد جو الكبير» في مخيلتي. هذا يساعد على ملء 
محيطي ومعرفة مكاني. الأربعة وعشرون عامًا الأولى كانت 
مضيئة تمامًا. لم تكن هناك فرصة» باستئناء زيارة ملبورن في 
عام ۱۹۸۰ عندما كنتُ ضعيف البصرء لفرض تعديلٍ وتكيي 
تدريجي للذكريات المرئية بأخرى عمياء. يحول بيني وبين 
ذلك الماضي المرني جدارٌ صلب. عندما أفكر في أستراليا 
الآنء فإنها لا تستحضر فقط منظر الشواطئ المبهرة الذهبية» 
وغابات الأوكالتوس" المتمايلة» وسفوح التلال الجاقة 
بنتوءاتها الصخرية» ولكن أيضًا تستدعي وعورة ركوب السيارة» 
وصفير الربو الملازم لي من غرفة إلى أخرى؛ والإحساس 
بدرابزين حديقة الحيوان بملبورن» ورائحة الأدغال. 


)١(‏ الأوكالبتوس كد هلإلهعناء جنس كبير به أكثر من ٠‏ نوع من 
الأشجار الطويلة ذات الأخشاب الصلبة» موطنه الأصلي أستراليا 
وينمو في الفلبين وماليزيا وجزر المحيط الهادئ. 
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هناك أجزاء من تجربتي المرئية في إنجلترا البالغة ١؟‏ عامًا 
والتي لا تزال مُضاءة بشكل ساطع. يبدو أن الضوء يسقط على 
كل الأماكن التي لم أقم بزيارتها كشخص أعمى. في كل مرة 
أقوم فيها بزيارة إحدى هذه الأماكن» أعود إلى منزلي وكأنني 
فقدت ذلك المكان» عوضًا عن مُراكمة المزيد من الصور 
البصرية» وتحديث ذكرياتي القديمة» وتسجيل ملاحظاتي 
الذهنية للتغييرات» ومعرفة ما يقع خلف الركن الذي لم يكن 
لدي وقت لزيارته من قبل. لا بذ لي من البدء من جديد» 
بمساعدة ذكرياتي البصرية عن المكان» وبمعرفةٍ مختلفة 
للمدينة؛ لذا فإن مخزوني المعرفي البصري بأكمله يتراجع إلى 
الماضي» ويصبح أقلّ فائدة. وأقل صلَّةٍ بي» وأقل دقة. إنه 
الإدراك الدرامي لابتعاد ذلك الماضي البصري الذي أحدثته 
زيارة ملبورن التي أشير إليها على أنها مُنعطفٌ في مسار النفق. 
يتعين عليّ البحث عن طرق جديدة لتوجيه نفسي في المكان 
بعد اختفاء نقطة الضوء الأخيرة» كما يتعيّن علي البحث عن 
طرق جديدة لتوجيه نفسي في الزمان وطوال فترة حياتي. أعيش 
الآن في زمانٍ أعمى. 

ما معنى العمى؟ من الغريب أنه بعد أربع سنوات من 
تسجيلي كفيمَاء وسنتين من العمى التام» ما زلت أسعى لفهم 
هذا السؤال. 
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۷ 
ما وراء المشاعر 
شتاء ١9/5‏ 


۳ أكتوبر 

الليلة الماضية كنت أنا ومارلين نتساءل ما إذا كان سيحدث 
فرقًا في مشاعري تجاه توماس وإليزابيث لو رأيتهم من قبل. هل 
حقيقة أنني لم أرَهم من قبل ستكون خسارة دائمةً في علاقتي 
معهم؟ هل يهم أنهم ينتمون بالكامل إلى حياتي الثانيةء حياني 
العمياء؟ 

صحيحٌ أن إيموجين تربط بين الحياتين. كانت في السابعة 
من عمرها عندما فقدت بصري؛ هي الآن في الحادية عشرة من 
عمرها. ومع ذلك» أليس من الممكن أن تظل إيموجين في 
مخيلتي ثابتة بشكل دائم في سنّ السَابعة» بينما تظل مارلين 
شابةٌ وجميلةً إلى الأبد؟ 

هذا وثيق الصلة بتجربة العمى باعتبارها رحلة إلى نفقي 
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مظلم. تشكل الوجوه المُنحسرة لإيموجين ومارلين نقطة ضوء 
ثابتة في النهاية البعيدة» ورائي» ما يوفر نقطة مرجعية يمكنني 
من خلالها الحكم على سفري المستمر عبر النفق. بطريقةٍ ماء 
يعمل هذا على تضخيم الوقت الذي قضيته في النفق» حيث 
تظل نقطة التوجيه ثابتة وتجعلني على دراية بالانحسار المستمر 
للضوء. يبدو الأمر كما لوء وخلال الجزء الأول من رحلةٍ عبر 
الفضاء» يدرك المسافرون السرعة التي ينفصلون بها عن الأرض 
التي لا تزال مرئية» ولكن بمجرد الخروج في الفضاء الفسيح 
الأسود. لم يعد هناك ذات الشعور بالشرعة أو الوقت. طالما أن 
هناك صورة تتراجع وتنحسرء فلا يزال المرء على علم بالرحيل 
والابتعاد. من ناحية أخرى» فإن عنصر التثبيت هناء وهو استمرار 
التفكير في الشخص كما لو أنه على صورته منذ سنوات» ما 
يجعل الوقت أقل واقعية. يظل شعورٌ لدى المرء بأنّه لم يسافر 
في علاقاته. ثمّة تعارض بين الصورة الخالدة والمثبتة والتي لم 
تسافر» و(من جهة أخرى) الإحساس الحاد بالمسافةء الذي 
يسافر فيه المرء بعيدًا طوال الوقت. يساعدني هذا التضارب 
على فهم التبريح والارتباك الغريبين اللذين أشعر بهما في 
حضرة من أحب ممّن رأيتهم قديمّاء ولكتي ما عدت أراهم منذ 
زمن. وهذا من شأنه أيضًا أن يفر محنتي الحالية عند لقاء 
أقاربي الأستراليين» وخاصة والديّء في الصيف. 
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هذا مثالٌ جيد لما يسميه علماء النفس: «التنافر المعرفي). 
هناك شعورٌ مربك بالانزعاج؛ لأنك تدرك وجود رأيين أو 
معتقدين متناقضين. أولاً: أعتقد أنني أعرف كيف تبدو. لديّ 
صورتك في ذهني وأنا أتحدّث معك الآن. وبهذاء على الرغم 
من أنني أعمى. فإن شيا لم يتغيّر. أنا لم أتغيّر. أنت لم تتغيّر. لا 
يزال بإمكاني التواصل معك بوساطة تلك الصورة البصريّة 
الموجودة في ذاكرتي. ثانيًا: أعلم أنه بين تلك الذاكرة البصريّة 
التي تتوسط بيننا وبين حياتي الحالية الفعليةء هناك نهر أسودٌ 
وعميقٌ من الزمن» يغمر ضفتي وعبي» ويزداد اتساعًا وقؤّة» 
ويحملنا بعيدًا عن بعضنا البعض. صورتك هناك على الجانب 
البعيد» تتراجع وتنحسر دائمًا ولا يمكن الوصول إليها تماما 
الآن. لقد تغيّرت أناء وتغيّرت أنت» وكلّ شيء تغيّر. هناك 
تضاربٌ بين هذين المعتقدين. 

قد يجعلك الانزعاج من هذا التناقض تشعر بعدم الارتياح 
قليلاء أو قد يصبح موجعًا للغاية. يمكن تخفيفه بطرقٍ متعددة. قد 
أحاول أن أدير ظهري لصورتك لأنها تتوهج بشكلٍ ساطع على 
الجانب البعيد من المدى. يمكنني حينها محاولة إعادة بناء علاقتي 
معك على أساسٍ جديدٍ تمامّاء في هذا الجانب» حيث نحن الآن. 


{1) cognitive dissonance 


۲١ 


من ناحية أخحرىء قد أميل إلى التريّث والبقاء في الماضي» 
بالانغماس والتأقل في صورتك التي أتذكرهاء أبقيها دائمًا 
أمامي» أتحدّث معك دائمًا وكأنني أتحدّث قاصدًا تلك الصورة 
المحبوبة. في الحالة الأولى» أحاول إلغاء الماضي. في الثانية» 
أعيش في الماضي. 

في علاقتي مع توماس وليزي لست على علم بهذا التضارب 
بالذات. لكنني أتعرض للتهميش كأب. لقد أصبح تفاعلي 
معهم الآن محدودًا للغاية» وأشعر أنني لست الأب الذي أرغب 
أن أكونه. بالرغم من ذلك» لا أشعر بهذا الإحساس الغريب في 
وجودهماء بالصدمة المُستعصية التي أشعر بها أحيانا مع 
إيموجين ومارلين» ومع والديّ. توماس وليزي أطفال العمى. 
لقد اعتادا عليه؛ ولذا فإن علاقتي بهما لا تعيقها ذكرياتي البصرية 
من الماضي. بل تتطوّر بالكامل على غرار علاقاتي غير المرئية 
الأخرى. هل أختبر إذن مع توماس وليزي ما يسميه ألفريد 
شوتر" «التقدم في السن معًا("»؟ هل هناك مقاسمة مشتركة 
في محاولة إنضاج هذه التجربة؟ هل نحن حقًا معّاء نتشارك هذا 


)١( -‏ ألفريد شوتز عاءS‏ 418:60 فيلسوف نمساوي وعالم في 
الظواهر الاجتماعية (1969-1/4994). 
growing old together‏ )2( 
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الزمان والمكان؟ الجواب: نعم. قد تكون القاعدة ضيّقة؛ لكن 
المجتمع المشترك موجود. لست على يقينٍ أن ما سبق ينطبق 
على إيموجين ومارلين. 

مع امرأةٍ محبوبة» يكمُن الكثير من تجربة التقدّم في السن 
محا في مشاهدة عمل الوقت. رما في حالة الطفلة التي تصبح 
مراهقةً» فإن الأمر يكمن في مشاهدة عملية النمو. أريد أن أرى 
كيف يتحول هذا الوجه الطفولي إلى وجه امرأةٍ شابة. هل 
سيكون الأمر مختلمًا مع الابن؟ 

علاقتي بالأطفال الأصغر سنًا يسيطر عليه عناصرٌ مجافاة 
الدور (فقدان الأبوة)» لكن علاقتي بإيموجين ومارلين متأثرة 
بالتضارب المعرفي (الإشارة إلى الماضي باعتباره الحاضر). 

هذا ينطبق على علاقتي مع نفسي. أعرف كيف أبدو من 
ذكريات الصور الفوتوغرافية ورؤية نفسي في المرآة. من 
الغريب أن العديد من الصور التي أتذكرها بوضوح ليست 
حديشة» لكنّها التقطت منذ سنوات» وبقيت عالقةٌ في ذهني؛ 
لذلك أعلم أن ذكرياتي عن نفسي أصبحت قديمة بالفعل» 
والشيء الغريب أتني لا أستطيع تحديثها. هذا يُشعرني بالتنافر 
المعرفي عندما أفكّر في نفسي. من ناحية» أعلم أنني فلان من 
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التاس بملامح معيّنة. من ناحيةٍ أخرى. أعرف نفسي كش خصس 
رتماماعاديبدو كذلك» ولا أستطيع الوقوف ومشاهدة أثر 
الوقت والزمن على ملامح وجهي. كيف يمكنني أن أتقدّم في 
ار ني 

لقد انفصلت عن ظلّي كما في الرسوم المتحركة. صورة 
مرتعشةٌ لنفسي تُركت ورائي» في حين أن شخصي الحقيقي 
تشظى بفعل انفجارٍ مفاجى» ما فلقّني إلى صورتين. كل واحدةٍ 
لديها تعابير وقوام مختلف» وتقوم بأشياء مختلفة. آنا على 
علاقة مزدوجة مع نفسي. 

هل يجب أن أنسى كل شيءٍ عن شكلي ومظهري القديم؟ 
هل يجب أن أحاول الآن التعرّف على نفسي مرةً أخرى بالكامل 
على أساس بياناتِ غير بصرية؟ من الواضح أن هذا أمر لا 
مناص عنه. ماذا سيحلٌ إذن لتلك الخمسة والأربعين عامًا من 
كونك مبصرًا؟ 

لابد وأن هذا جزءٌ من السبب الذي جعل العودة إلى 
أستراليا موجعة للغاية؛ ذلك أنني واجهت الأربعة وعشرين 
عامًا الأولى» طفولة وشباب تلك الذات المبصرة» والتي 
أصبحت الآن منفصلة عني؛ لأنني تائه الآن في مفترق طرق 
معرفة نفسي. 
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۸ نوفمبر 
' أعتقد أنه ديفيد سكوت بلاكهول'» في سيرته الذاتية: 

«بالطريقة التي أراها("2». أشار إلى مدى انزعاجه عندما يرفض 
الناس الإجابة على سؤاله حول مكان وجوده ويصرّون على 
سؤاله عن المكان الذي كان يحاول الوصول إليه. أشارك هذه 
التجربة. 

عندما عدت إلى المنزل الليلة الماضية» لم أستطع العبور 
إلى طريقي المعتاد بسبب بعض أعمال البناء على أحد ممرّات 
المشاة. عن طريق الخطأ انعطفت إلى شارع جانبي» وبعد مربّع 
سكن أو نحوه؛ عندما أدركت أنني ارتكبت خطأ في مكانٍ ماء 
لم أكن متأكدًا من مكاني بالضبط. كان هناك بعض الرجال 
يعملون على سيارةٍ متوقفةٍ على جانب الطريق. قلت: «معذرةٌ 
هل يمكن أن تخبرني أين أنا من قضلك؟ ما اسم هذا الشارع؟». 

أجاب الرجل: «إلى أين تحاول أن تصل؟». 


)١(‏ ديفيد سكوت بلاكهول ۲21 )ها8 ٤٤0ء5‏ 103110 شخصية بريطانية 
إذاعية» كاتب وشاعر فقد بصره تمامًا في الخامسة والأربعين من 
العمر (۱۹۸۱-۱۹۱۰). 

() بالطريقة التي أراها )561 1 ر۷ ©18» ديفيد سكوت بلاكهول» 
كتاب سيرة ذاتية نشر عام .191/١‏ 
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قلت بضحكة مرحة: «لا تهتم بهذاء فقط أخبرني» من 
فضلك. ما هذا الشارع؟2. 

«هذا طريق ألتون. عادةً ما تصعد طريق بورنبروك» أليس 
كذلك؟ إنه على بعد مرتع سكني من هنا». 

شكرته» وأوضحت أنني بحاجة الآن لمعرفة مكان تواجدي 
بالضبط في طريق ألتون حتى أتمكن من الوصول إلى طريق 
بورنبروك. «في أي جانب من طريق ألتون أنا أسير؟ إذا واجهت 
هذا الطريق» فهل سأخرج إلى طريق بريستول أم العكس؟». 

«أنت تعيش فى أعلى طريق بورنبروك أليس كذلك؟ 
حسئاء إذا أخذت المنعطف القادم إلى يسارك فستكون على ما 
يرام». 

ولكن أي اتجاه هو «يسار»؟ هل يقصد عبوري الطريق أو 
البقاء على هذا الجانب؟ عند هذه النقطة» يشعر المكفوفون 
والمبصرون بحيرة متبادلة. 

عندما يتيه شخصٌ مبصر» فإن صا يهمه ليس مکانه» بل إلى 
أين يتجه. عندما يتم إخباره أن المبنى الذي يبحث عنه يقع في 
اتجاءِ معين» لا يصبح تائهًا حينها. يتيه المبصر بمعنى أنه لا 
يعرف مكان المبنى الذي يبحث عنه. لا يتية أبدّا لأنه في شارع 


لضف 


لا يعرفه؛ ينظر فقط إلى لافتة الشارع على زاوية المبتى. لقد فقد 
اتجاهه» وليس موقعه. الأعمى التائه يفقد اتجاهه وموقعه. 
يحتاج إلى الموقع لاكتشاف الاتجاه. يا له من ضياع كبير لدرجة 
أن معظم المبصرين يجدون صعوبة في تخيّله. 


٠‏ نوفمير 
غالبا ما يساعدني الأشخاص المبصرون في إيقاف سيارات 
الأجرة. لا يمكنني إحصاء عدد المرّات التي يقودني فيها 
صديقي الجديد على الطريق إلى سيارة الأجرة» وينقل 
التعليمات لسائق سيارة الأجرة. عادةً ما نسير إلى صف سيارات 
الأجرة» ويسألني دليلي إلى أين أنا ذاهب. يأخذني إلى سيارة 
الأجرة بعد ذلك» يتأكد من أن لا أخبط رأسي عند الركوب» ثم 

ينقل التعليمات إلى السائق. 

يعتني بي الشخص المبصر ويرعاني. العلاقة الناشئة من 
هذه الرعاية تُشعِره أنه شسخصصٌ بالغ وأنني طفل. إذا كنت تضع 
طفلاً في سيارة أجرة» فستحاول أن تعرف من الطفل المكانَ 
الذي يعيش فيه بالضبط أو المكان الذي يعتقد أنه ذاهبٌ إليه. 
لن تترك الأمر للطفل ليتفاوض مع سائق سيارة الأجرة. يجب 
أن تتأكد من أن السائق قد استوعب كلّ المعلومات وفهمها 
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تمامًا قبل السماح للطفل بالخروج من رعايتك. كذلك هو الأمر 
بين المبصر والأعمى. 


١‏ ديسمير 
توماس مهتجٌ جدًا بكيفية معرفتي للأشياء» ومدى معرفتي 
بها وتفاصيلها. في الإفطار هذا الصباح قلت: «الآن أنت تأكل! 

هذا هو توماس الشاطر». 

قال: «كيف تعرف؟). 

«يمكنني سماعك» ويمكنني الشعور بك.» وضعت راحة 
يدي على ظهره» وشعرت أن جسدّه يهتز وهو يمضغ. 

ابتعد قليلاً وأكل بهدوء أكثر» وسأل: «هل ما زلت تسمعني؟ 
هل أنا أمضغ؟). 

«نعم» ما زلت أسمعك». 

سأل مرة أخرى بعد تناول الطعام بهدوء أكبر. 

أجبته: دلا لا أستطيع سماعك الآن. هل أنت تأكل؟1. 

أجاب تحرج «نعم؟ وبدأ يمضغ بصوتٍ مرتقع مرّة أخرى. 

لقد اكتشف الحد الفاصل. 


TA 


بينما كان يرتدي ملابسّه بالطابق العلوي» في حضوري» 
قال لمارلين: «عندما أكون أكبر سنا في العاشرة من عمري» هل 
ستتحسّن عينا أبي؟2. 

ردت مارلين: «الاء توماس» لن تكونا قد تحشنتا». 

«هل ستتحسنان بعد وقتٍ طویل» طويل» طويل؟». 

«لاء عزيزي» لن تتحسنا أبدًا٤.‏ 


«أوه». 


۳ ديسمير 

قضيت عشرة أيام في المستشفى. كنت في جناح صغير 
بسريرين» بعيدًا عن الجناح الرئيسي الذي يستوعب حوالي 
عشرين سريرًا. كانت الغرفة النهارية» حيث كان الهاتف» في 
نهاية الجناح الرئيسي. للوصول إليهاء كان علي أن أمشي على 
طول الممرّ في منتصف الجناح الرئيسي وصف الأسِرّة على 
كلا الجانبين. 

في المرّة الأولى التي قُمت فيها بهذه الرحلة» كانت التجربة 
كابوسًا. قد يكون المرور بين سِمَاطين”'" هو أقرب شيء لما 


= المرور بين سِمَاطّين أو صِفَّين ٤۵01ع ۸۴ ع التهدة» وهو شكل‎ )١( 


4 


شعرت به هناك. كانت ضجّة عارمة. بعصاي البيضاءء جذبت 
انتباه كل العيون. توقّفت كل المحادثات. ققدم كل رجلٍ في 
الجناح نصيحته الخاصّة. «إلى اليسار قليلا! إلى اليمين قليلا! 
انتبه يا صديقي! الآن أنت على ما يرام يا صاحبي! تقدّم للأمام 
مباشرة وستكون بخير. احذر العربةً في طريقك! الآن توقف 
قليلاً.» لقد كنت مرتبكا تمامًا من كل هذاء ووجدت أله من 
المستحيل التركيز. 
عندما وصلت إلى نهاية الجناح» توقفت وسألت أحد 
الرجال الذين كانوا يقدّمون لي هذا التشجيع الودّي أن يقرأ لي 
رقم هاتف مكتوب على قطعة من الورق. جاء صب صغير وقرأه. 
حفظته وشكرته وذهبت في طريقي. سمعت رجلاً أكبر سنا يقول 
لهذا الفتى: «من الأفضل أن تلحق به وتتأكد من أنه على ما يرام). 
بعد ذلك ببرهة» سمعت صوت أقدام خلفي» ووقعت يد على 
ذراعي. استدرت وقلت بجفوةء ولكن بابتسامة: «ماذا تريد؟1. 
ضحك الصبي» وأجاب مُحرجًا: «لقد جئت للتو للتأكد 
من أنك لم ترتطم بالباب». 
= من أشكال العقاب البدني في القرون الوسطى حيث يُجبر الطرف 
المُدان على الرّكض بين صفين من الجنود الذين يضربونه ويهاجمونه 
بالعصي أو بأسلحة أخرى. 
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أجبته: «حسئاء شكرًا جزيلاً لك ولكن بمساعدتي بهذه 
الطريقة» جعاتني أنسى رقم الهاتف». 

ضحك من إجابتي» وسحبت قطعة الورق من جيبي. 
«الآن. ماذا كانت؟2. 

قرأها لي وانطلقت مرةً أخرى. من الخلف. صرخ: «إلى 
اليسار قليلاً» انتبهء الآن أنت بخيرء إنه أمامك مباشرة». 

استدرت وقلت: «اششش - ستجعلني أنساها هر 
أخرى!». 

أجابني: « آسف». 

وجدت باب الغرفة النهارية» ومررت وأجريت مكالمتي. 

كانت رحلة العودة بذات السوء والروعة. مرة أخرى» كان 
كل رجل في المكان يساعدني. كانت الأجواء مشحونة 
بصيحات: «اليسار قليلاً» واليمين قليلاً» والوراء قليلاً». شعرت 
بأنني غير قادر على تجاهل كل هذه الإشارات» كنت أستدير من 
اليسار إلى اليمين وكأنني الأمير فيليب في معرض» أشكر هذا 
الرجل وذاك الرجل» أقول: مرحبّاء وداعاء وأؤكد لهم أنني 
بخير» كان من المستحيل تمامًا التركيز في خضم ذلك» وكنت 
في خطر حقيقي من الارتطام بعرية. عندما عدت إلى غرفتي 


۳١ 


الصغيرة» وجدت يدي رطبةً من العرّق» كان قلبي ينبض 
بالإثارة» وشعرت بالإرهاق الام. لقد تغلب علي المجهود 
والحرج. 

منذ ذلك الحين» أجري اتصالاتي الهاتفية في وقتٍ متأخر 
من الليل عندما يكون الجميع نيام. كان من السهل جدًا المشي 
في الممرء ولمس نهايات الأسرّة التي أمرٌ بجانبها للتأكد من 
أنني كنت أسير بشكل مستقيم. لا أواجه أدنى صعوبة في العثور 
على الهاتف» ولا أرتطم بأي شيء» شريطة أن يكون الجميع 
نيام. محاولات المساعدة التي كانت تُقدّم لي هي ما كان 


٠‏ يناير 


في طريقي للمنزل ذات مساء في نوفمبر الماضي. كنت واققًا 
عند إشارة المرور على طريق بريستول في انتظار صوت الصفير. 
أدركت فجأة التناقض بين ما يجب أن أبدو عليه» وما شعرت به 
حمًا. كل هؤلاء الناس الذين يندفعون على عجَلِ في سياراتهم 
يجب أن يقولوا: «يا إلهي. هنالك رجلٌ أعمى. آمل أن لا يعبر 
أمامي. أتساءل ما إذا كان بخير. رما عليٌ أن أبطى أو أسأله ما إذا 
كان يحتاج إلى مساعدة. أتساءل لماذا لا يرافقه كليه؟». 
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لكن من داخلي» شعرتٌ بالخمّة والثقة والقدرة على 
التعامل ممع موقب كنت أعرف أنه يمكنني التعامل معه. كان 
ضجيج حركة المرور القادم من كلا الاتجاهين عاليًا وغيّاء 
والأصوات الخارجية القادمة من الأشخاص العابرين على مم 
المشاة» أعلى في هذا الجانب من الطريق» وأكثر خفونًا على 
الجانب الآخر» جميع الأصداء والملامح الأخرى كوّنت 
الشكل السّمعي لما أسمّيه طريق بريستول. في غضون لحظاتٍ 
قليلة» ستتغير ضوضاء حركة المرور. عوضًا عن الحركة الحالية 
لأصوات الوصول والمغادرة» سيكون هناك هديرٌ للمحركات 
العابرة على كلا الجانبين. يعقبها فترةٌ هادئة. أميل حينها إلى 
الأمام» وأمدّ عصاي البيضاء بطولها الكامل» وأنقرٌ بها سريعًا 
أولاً على جانب واحد مني» ثم على الجانب الآخرء أعلن بذلك 
عزمي على العبور (إذا كان أي شخص يشكَ في ذلك) ثم أتقدّم 
بجرأةٍ في ذلك الفضاء الصامت. أسير عبر الطريق بسرعةه وأنقرُ 
الرصيف البعيد بعصاي» أخطو إلى ممّر المشاة» وألتفت 
للحظاتٍ ملوَحًا للسائقين المُتخيلين قبل أن أستريح عند 
الأعمدة المعدنية للسياج المقابل. حينها أكون قد أغلقت 
الفجوة ورائي وعاد الصخب يغمر الشارع من كلا الجانبين. 
لقد نجحت» لقد فعلتها مرةً أخرى. 


رفن 


ومع ذلك» فقد أدهشني» بينما كنت أقف في انتظار صوت 
الصفير» شعوري أن ما كان بالنسبة لي بيئةٌ طبيعية تمامًا ومكتملة 
وغنية بالمعلومات التي تخبرني بكلٌّ ما أحتاجه من أجل عبور 
آمن» تبدو بالضرورة وتظهر بشکل مختلفف تمامًا لسائق السيارة. 
عبرت الفكرة في ذهني: «إنهم يعتقدون أي أعمى؛ لكتتي 
لست كذلك!). ما قصدت قوله هو: «إنهم يعتقدون أنني جاهلٌ 
وعاجز. وأنني لا أعرف أين أناء وربّما أقوم بفعل شيءٍ سخي 
وخطير لنفسي أو لهم. لكن في الحقيقة قد أكون بنفس درجة 
أمان عابر عاديّ مُبصر لهذا المكان». 

إذا نظرنا إلى الوراء الآنء أعتقد أن هذه كانت المرة الأولى 
التي شعرت فيها بالهدوء والثقة كشخص أعمى في عالم 
المكفوفين» حيث يمكنني التحرّك والتتقل بشكلي معقول وبأمانٍ 
وسهولة. الآن وبعد عيد ميلادٍ لا بأس به أشعر بوضوح أكثر 
من أي وقت آخمر؛ أنَ التجربة الأسترالية في الصيف الماضي 
كانت نقطة تحول» إن لم تكن نقطة انكسار» في فترة حزني على 
فقدان البصر. ما زلت أحيانًا أعاني من إحساس حادٍ وشديد 
بالفقد والخسارة» لا سيّما في وجود الأطفال» لكتني بشكل عام 
أصبحت أكثر هدوءًا. أصبحت الحياة محتملة, فأنا مسيطرٌ 
بشكلٍ أو بآخر على حالتي وعملي ومشاعري. أعلم وعليّ أن 
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أقول إن العديد من هذه المشاعر سوف تعاودني» وأنني سأدخل 
في مشاعر الحزن مرارًا وتكرارًا. ومع ذلك» فلقد انتهت فترة 
الحزن الرئيسية. 

لقد استغرق الوصول إلى هذه النقطة أربع سنواتٍ ونصف. 
في البرنامج الإذاعي: إن تاتش» في ذلك اليوم» كانت إحداهن 
تتحدّث عن فترة حزنها على فقدان البصر. بضحكة اعتذارية» 
أشارت إلى أن الأمر استغرق أسبوعين كاملين. لا زلت مندهشًا 
من قدرة بعض الناس على التكيّف بهذه السرعة. بالنسبة لي» 
كان الأمر بمثابة موت طويل وبطيء ومُتلكى. 


۳ فبرایر 

يبدو أنني بخير ما دمت آځذ بزمام المبادرة. مُنح الأطفال 
مجموعة ألعاب بناء وتركيب في عيد الميلاد. كانت الصواميل 
والمسامير كبيرة مثل أصابع الكبار. كان طول شرائح البناء 
البلاستيكية تتفاوت بين ثمانية إلى ثمانية عشر بوصة. لقد كانت 
شيئًا أولَيًا طفوليًاء من السهل جدًا على الأعمى التعامل معه 
مقارنة بألعاب الليجو الصغيرة جدًا والمعقدة. 

قبل بضعة أسابيعء قضيت أنا وتوماس وقنًا رائعًا في اللعب 
بهذه الألعاب والتركييات صباح يوم السبت. صنعنا مسدسًا 
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فضائيًا ثم كرسيًا مرتفعًا ومتحرّكا بعجلات للدت تيدي. لقد 
كان إلى حد بعيد أفضل وقت لعب أمضيته معه على الإطلاق. 

كنت أفعل شيئّء وكنا نفعله معًا. في معظم الأوقات» أكون 
مجرّد حاضر فقط أثناء فعل أي شيء. حتى عندما نقوم ببعض 
الأشياء معّاء غالبًا ما يكون الأمر فرديًا وتلقائيّك مثل الأكل» وهو 
ما نفعله في نفس الوقت» ولكن بشكل منفصل. كانت المتعة 
متبادلة في البناء باستخدام مجموعة ألعاب التركيب. 

كان اليوم مختلًا نوعًا ما. جاء صديقٌ قديمٌ ومحبوب 
للعائلة بهدايا عيد الميلاد المتأخرة. كانت الهدايا عبارة عن 
مجموعة من الأنابيب البلاستيكية الصغيرة التي تحتوي نوعًا 
من المطاط الرّغوي والذي يتحول إلى أشكالٍ حيوانية عند 
وضعه في الماء الدافئ. أَحَتٌ الأطفال اللعبة. كانت صيحات 
الفرح تتوالى من الحمّام كلما تشكّل وخرج حيوانٌ جديد. 

بعد ذلك» كان هناك دميةٌ على هيئة مهرّج. كان عليك 
تعليق حلقاتٍ وأساور مختلفة على يديه وقدميه. 

في صباح اليوم التالي استيقظت وكنت لا أزال أشعر 
بالتعاس. جاء طفل صغيرٌ ليلعب مع توماس وليزي. هذا 
الموقف دائمًا صعب إلى حدٌ ما؛ لأثني لا أعرف بالضبط ما 
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يفعلونه. أفتقد ردود الفعل والتفاعلات. من الصَّعب للغاية 
معرفة ما يفعله الشخص الذي لا يصرخ. وضعت شريط كاسيت 
وذهبت إلى غرفة الطعام للاستماع إلى مكبرات الوت 
الإضافية. كان علي أن أقف وأتكى على الحائط لأبقى مستيقظًا. 
مرت موجاتٌ من النوم عليّ وفي النهاية صعدت لأستلقي. 
أطفأتُ نفسي لمدة ثلاثة أرباع السّاعة تقريبًا. 

اتجهت بعد ذلك لتناول طعام الغداء» لكن توماس طلب 
مني أن ألعب بالمهرّج المحمول. كان لدي شعور أن ذلك 
سيكون صعبًا للغاية» لكنني أردت بِشِدَةٍ المحاولة. سمحت له 
أن يقودني إلى غرفة المعيشة وعندما جلست وضع المُهرّج في 
يدي. كان عبارة عن كتلة من الأشكال والخيوط. بعد بعض 
الاستكشاف والاستطلاع» وجدت ما يجب أن يكون قبعة 
المهرّج. بدا وكأنه يقف على إحدى رجليه» بينما رجله الثانية 
في الهواء وكأنه يركض» وذلك ما أكده توماس بعد ذلك. 
حملت المهرّج في وضع مستقيم بينما بدأ توماس في تزيينه 
بأجزائه وقطعه الصغيرة. 

خلال هذا الوقت» خلجاتٌ أكثر من كونها موجات من 
النعاس والنوم بدأت تنفخ في دماغي. شعرت بأنتي أبتعذ أكثر 
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فأكشر. عند دخولها الغرفة» شعرَتُ مارلين بالقلق علي عندما 
رأتني» وحّتني على الذهاب إلى المكتب. على مضّض» أخذت 
بنصيحتهاء وذهبت بقلب مثقل. كنت منسحبًاء سواء كان ذلك 
إلى الداخل أو إلى الخارج» لكنه كان أسلوبي الوحيد للدفاع. 

حتى أثناء المشي إلى العمل شعرت بالدوار» وبمجرد أن 
جلست على كرسي مكتبي المريح» نمت وكأنني مُخْدّرٌ لمدّة 
استمرّت ثلاث ساعات تقريبًا. بعد ذلك» استيقظت وما أن 
بدأت في تنظيم أشرطة الكاسيت الخاصة بي على المكتب لبدء 
العمل حتّى اتصلت مارلين. 

كان الأمر أشبه بالتخدير. أثناء اللعب بالمهرّج» شعرت 
بالشعور الذي تشعر به عند حقنك بالمخدّر قبل العملية. تبدأ 
في الشعور بالنوم يزحف عليك. ما شعرت به يمكنٌ مقاومته 
بالطبع» وإلا كنت سأقع. مع ذلك» كان ذلك أقرب تشبيه. 

لابدّ وأنْ ذلك نوعٌ من الحماية ضد وضع لا يُطاق. أسمع 
الأطفال وكل شخص آخر يصرخون بفرح وحنو ويتحذئون» 
وييدو الأمر كما لو أن المعرفة التي لديّ تسخر من المعرفة التي 
لا أملكهاء في حين أن أثرَ هذا التباين في النفس يجعلني أرغب 
في الاستغناء عن أي معرفة مستقيلية. 
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كانت زيارة صديقة قديمة بالتأكيد عاملاً آخر. لعبت بكل 
سعادةٍ مع الأطفال. أشارت إلى الألعاب واهتمّت بهاء وفتحت 
الصناديق الجديدة بكل هدوء وجلست تنظر في كتيب 
الإرشادات. أشعرتني وهي تشغل الألعاب وتلعب مع الأطفال 
بالصعوبات التي أعاني منها عند اللعب معهم» والافتقار إلى 
البراعة في معرفة التفاصيل ما أفسد دوري وأهميّتي بينهم. 
لطالما كان لدي حب خاص للتفاصيل الدقيقة لسلوك الأطفال. 

الغريب أنني لن أصف ردّة فعلي على أنها كانت عاطفية. 
وبالمشل» كما تعلّمت بالفعل» فإن الاكتئاب المرتبط بالعمى 
ليس شعورًا. في الحالة التي أصِفهاء لا أشعر بالحزن فعلا» 
وبالتأكيد ليس لدي أي شعور بالمرارة. عندما أفكر في علاقتي 
مع إيموجين عندما كانت في الثانية أو الثالثة من العمرء وكيف 
اعتدنا على اللعب معًا لساعات» وأقارن ذلك بعاداتي الحالية 
في اللعب مع توماس وليزي» يتكوّن لديّ شعور. من الصعب 
تحديد ماهية هذه الشعور. هل من الممكن أن تكون المشاعر 
مستحوذة عليّ بشكل غریب أو قريب جدّاء بحيث لا يمكن 
للمرء توصيف حالته أو إطلاق اسم عليها؟ هل من الممكن أننا 
نذكر فقط مشاعرنا المعتدلة؟ هل المشاعرء كما الضوء» تخطف 
بصرّنا وبصيرتنا عندما تكون شديدة للغاية؟ أفضل ما يمكنني 
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فعله هو أن أقول إِنّه شعورٌ قارصٌ ولاذعٌ بالخسارة. هناك أيضًا 
شعور بالاشتياق إلى علاقة والحصول على تجربةء وربما بعض 
العر من فكرة أن كل هذا يمر الآن في داخلي وأن تلك 
السنوات الذهبية من لعب الأطفال لا يمكنٌ استردادها أبدًا. 

ثم يبدو لي أنني فقدت إيموجينء ابنتي من زواجي السابق» 

يقة ما وها أنا أفقد هذين الطفلين الآخريين بطريقة مختلفة. 

ومع ذلك» في هذه الحالةء لا أشعر بالبكاء على الإطلاق» 
ولست على دراية بشعور الغضب أو الشفقة على الذات أو أي 
شعور يثير الشفقة. إنه بالأحرى كما لو أن اة حلت محل 
الشعور. النية هي الانسحاب. لم تعد الحياة العاطفية تُمارس 
كمحتوى (بمعنى محتوى محدّد من الغضب والحزن وما إلى 
ذلك)ء ولكن كنوع من الشعور بالخدّر. ألجأ إلى النوم؛ أو النوم 
يلجأ إليّ ويسكن داخلي. 

بمجرد أن أكون في الخارج وبحضور الأطفال؛ أكون في 
وضع يسمح لي بالاستسلام لهذه المشاعر وأشعرٌ بنوع من 
الاستيحاش» ولكن بشكل أساسي نوع من العجزء وعدم القدرة 
على التفكير أو التصرفء ارتباك أو انجراف بعيد, جتبا إلى 
جنب مع شعور بالراحة الجسّدية بينما يأخذني النوم. 
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يبدو أن ذلك يستغرق في العادة عدّة ساعات» أشعر بتحسّن 
في بعض الأحيان بعد أن يستحم الأطفال ويناموا. قد أكون في 
المكتب» ولم أفكر في العودة إلى المنزل بعد لكتّني أتحشن 
بطريقة ما كما لو أن هما رفع عنّي. في بعض الأحيان تأتي نقطة 
التحوّل في وقت مُبِكَرء عندما أعلم أن الروتين المعتاد في 
المساء قد حان؛ الاستحمام والتغيير وطقوس النوم. أشارك في 
هذه الطقوس كثيرًا وبنجاح كبير. يبدو الأمر كما لو أنني أعلم 
أن وقت اللعب قد انتهى الآنء وقد بدأ تسلسلٌ جديد يمكنني 
التعامل معه. 


٤‏ فبراير 
أثناء محاولتي العمل في عطلة نهاية الأسبوع؛ كنت مكتبًا 
في المكتب وأخذتني نومة ثقيلة» كما لو كنت مخدّرًا. حلمت 
حلمًا واضح المعالم عن المكتب. كانت الغرفة مليئة بالضوء. 
لاحظت أتّني لم أغلق باب المكتب. كانت الناس تمشي ذهايًا 
وإياباً في الممرء ربّما رأوني في المكتب نائمًا على الكرسي. 
كل هذا كان في الحلم. ربّما كنت نصف مستيقظ؟ كان هناك 
خزانة ملابس يخرج منها الضوء. شعرت بالضوء وبحثت عن 
المفتاح. كان ضوءًا شديد السطوع لدرجة أن كل التفاصيل في 
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خزانة الملابس كانت واضحة. ظهرت الملابس المعلقة على 
الخطافات بتفاصيل رائعة مقابل الجدار الكريمي اللون. عندما 
حدّقت في الغرفة» بدت الإضاءة غير مكتملة ولفمّت انتباهي 
إلى تفاصيل لم ألاحظها من قبل. ما هذا؟ باب. باب داخليّ 
ربما يقود إلى المكتب التالي. باب خشبي مطليٌ ومشغولٌ على 
الطراز القديم» بتصفيحة منقوشة مستطيلة الشكل ومقبض 
دائري من النوع المحليّ. كان الباب بلون الشوكولاتة غنيٌ 
باللون البئي مقابل لون الجدار الكريمي. نظرت إلى ذلك الباب 
بانبهار» وتساءلت كيف يمكن أن يكون هناك وأنا أشعرٌ وأعتقدٌُ 
أنني أعرف كل زاوية وركنٍ في هذه الغرفة» كيف لم ألاحظ 
ذلك من قبل؟ ومن ثم استيقظت. 

عند الاستيقاظ» بدا لي حلمًا غريبًا ومؤثرًا. لكن لم أستطع 
معرفة السبب. ربّما يتعلق الأمر بالخصوصية» وفقدان 
الخصوصية وما يتبعهاء بمافي ذلك الثلاثة أبواب أحدها 
مفتوح» والآخر نصفُ مفتوح؛ يمكن لنصفي فقط الدخول 
(باب خزانة الملابس)» والباب السرّي. يعكس الحلمُ العلاقات 
بين كلّ شيءٍ في الداخل وكيفية ارتباطها بالعالم. كما صف 
مختلف أنواع المشاعر» من المنقصات حتى الممكنات التي 
يفرضها العمى» ويرسم الطريق للتعاطي والتواصل مع العالم 
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الخارجي. ثمّة أملّ غريب في الباب الغامض والمغلق بإحكام 
والذي لم يُكتَضَّف من قبل» ثمّة مكانُ مألوف لم تعرفه من قبل. 
إذا نظرت عن كثب في أكثر المواقف الحميمية» لابد وأن هناك 
باب آخر لم تطرقه. 


۵ فبراير 

أمضى كليف إنمان» بعد تعرّضه لحادث سير» ستة أشهر 
في المستشفى وستة أشهر أخرى أو نحو ذلك وهو يخضع 
للعلاج الطبيعي. يمكنه الآن المشي مرةً أخرى وقيادة سيّارته» 
لكنه يفتقد الشعور بالحرارة أو البرودة في جسده من تحت 
رقبته إلا في إصبع أو إصبعين. أخبرني مؤخحرًا أنه لا يمكنه 
معرفة ما إذا كان يشعر بالسخونة إلا إذا بدأ يتصبب عرقاًء 
وكذلك الأمرء لا يمكنه معرفة ما إذا كان يشعر بالبرودة إلا إذا 
لاحظ ارتعاش جسده. أشرت إلى أنه في بعض الأحيان تكون 
راحة يده متعرّقة أو رطبة عندما يكون متوترًاء فكيف يمكنه 
معرفة ما إذا كانت تونّوًا أم سخونة؟ رد كليف بأن نفسيته تخبره 
عندما يكون متوترّاء لکن نفسيّته لا تخبره عندما يكون جسده 
ساخنًا. ومع ذلكء افق معي في أنه قد تكون هناك أوقات 
يلاحظ فيها المرء أن راحتيه تتعرّقان» ويخطر في باله: «لابُدَ 
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وأنني متوتّر!». في مشل هذه الحالة» حيث تلفت الأعراض 
الانتباه إلى الحالة قد لا يعرف ما تشير إليه تلك الأعراض. 

سألت كليف ما إذا كان يشعر أنه لم يعْد يعيش في ذلك 
الجزء من جسده الواقع تحت رقبته. وافقني وأضاف بأنّه غالا 
ما يشعر بشعور غریب جداء بأنه منفصِلٌ عن جسده. 

حالة كليف على العكس مني. بصفتي شخصًا أعمى» أميل 
إلى الانطواء داخيل جسدي» وأكون واعيًا به في المقام الأول 
ومعزولًا عن العالم. من ناحية أخرى؛ كليف مقطوع عن جسده» 
ولديه حواسن كاملة» ويعرف تمامًا ما يريد لجسّله أن يفعله في 
العالم» لكن جسده لن يفعل ذلك. يقوم جسّدي بعمل جيّد تمامًا 
قيما يخصصٌُ ما أريده أن يفعل في العالم» لكنه يفتقد العالم الذي 
يمكنه أن يفعل فيه ما أريد. في المراحل الأولى من علاجه 
الطبيعي» لم يكن قادراً على المشي لكنه كان يعرف بالضبط أين 
يريد أن يمشي. يمكنني المشي بشكلٍ مثالي» لكتي لا أعرف أين 


أمشي. ليس لدي عالم أمشي فيه. لم يكن لديه جسد يمشي معه. 
75 فبراير 
يعبر العديد من المبصرين عن قلقهم بشأن طريقة تعاملي 


مع الثلج. صحيحٌ أن الثلج يخلق مشكلة كبيرة للمكفوفين. 
هنالك مقولة مأثورة: الثلجُ ضباب الأعمى. 
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يواجه معظم الأشخاص المبصرين بعض الصعوبة في 
إدراك طبيعة مشكلتي. إنهم يميلون إلى افتراض أنني سوف: 
«أنزلق وأتزحلق». بعبارةٍ أخرى» ينسبون إلي ذات الصعوية 
التي يواجهونها مع الثلج» على افتراض أنه إذا كانوا ينزلقون 
ويتزحلقون؛ فلابدٌ وأنني أنزلق وأتزحلق أكثر. 

مشكلتي ليست عدم الثبات» ولكن التنقل. لا يعني ذلك 
أنني لا أعرف أين أضع قدمي» لكني غير متأكد من وجهتي. ما 
أعانيه في الثلج هو فقدان 'لمعرفة؛ حيث يتم طمس جميع 
النقاط والعلامات المألوفة عندي» والدرجات المختلفة والقوام 
المتدوّع للعشبء والحصىء والأسفلت» والخرسانة. إذا كان 
الثلج عميقًا بما يكفي لتغطية الحواجز وجفاف الصيف فأنا 
أواجه مشكلة حقيقية؛ لأنني لا أستطيع تحديد مريّع سكنيّ عن 
الذي يليه؛ أو الطريق عن ممرٌ المشاة. أشرح للناس أن لدي 
حذاءً جيدًا وصابّاء ولم أنزلق من قبل وأنّي ثابتٌ تمامًا على 
قدمي. وأوضح لهم أن المشكلة تكمن في أنني لا أستطيع 
تحديد طريقي. 

يجد المبصرون صعوبة في إدراك أن الجسد ذاته أصبح 
بالنسبة للشخص الأعمى عضر إحساس. بصرف النظر عن 
العصا البيضاء والأصوات في البيئة» فإن معرفة الجسم بمحيطه 
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لا تتجاوز أبعاده الخاصة. هذا واقعٌ غريبٌ عن الجسد؛ يصعب 
على المبصرين استيعابه. 


06 فبراير 

اليوم لم أستطع أن أتذكر إلى أي جهة يشير الرقم العربي 
ثلائة. كان علي أن أرسمه بإصبعي في الهواء - واحدء اثنان» 
ثلاثة -. الآن أتذكر. يشير إلى اليسار. إذا كان يشير إلى اليمين» 
فهو يشبه إلى حدٌّ ما الحرف 5. كانت مارلين معي» وتفاجأت 
عندما اكتشفت أن مثل هذه الصورة المتأضلة بعمق يمكن أن 
تضيع ولو جزئيًا. 

كان على أيضًا أن أسألها ما إذا كانت الحاشية: «زعلئوط» 
التي تكو ن على حافة مفرش المائدة تُكتَبُ 060:068» أو 
.«boarder»‏ 

أعتقد أنني كنت في حيرة من أمري أيضًا بشأن اللوحة: 
9ه التي توجد حولها حدود: «005061). يوضح هذا إلى 
أي مدى تعتمد قدرة التهجئة على الصور المرئية. 


۸ مارس 
عندما كنت مُبصرّاء غالبًا ما كنت أتناول مشروبي وآكل 
الساندويتش على البار في مطعم الموظفين. حتى لو ذهبت 
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بمفردي» فنادراً ما أبقى وحدي لفترةٍ طويلة. كنت سألتقي 
بشخص أعرفه, أو اعتقدت أنني أعرفه» أو تظاهرت بأني أعرفه. 
ستحصل هناك إيماءةٌ ظريفة» وابتسامةٌ عابرة» وسأجد نفسي 
أتحدّث مع شخص ما. 

كل هذا تغيّر. علي أن أنتظر حتى يقترب مني شخصٌ ماء أو 
علي أن أتعرّف على صوتٍ شخص أعرفه. في البار المزدحم 
هذا ليس بالأمر السهل. علاوة على ذلك فإن الأشخاص الذين 
يمكُن تمييز أصواتهم بما يكفي لأتعرّف عليهم هم الأشخاص 
الذين أعرفهم جيّدًا بالفعل» وليسوا مجرّد معارف عابرين كنت 
التقيت بهم في الأيام التابقة. لم يعد بإمكاني تقديم نفسي 
للغرباء» لقد سلب العمى مني كل الخطوات التمهيديّة للتعارف» 
إعرابات الشّكر الصغيرة» أسئلة المجاملة والتحايا العرضية. 

في هذه الأيام» غالبًا ما أذهب إلى البارء وأقف هناك أشرب 
كأسيء وأتساءل ما إذا كان سيتحدث إلى أي شخص. في كثير 
من الأحيان» لا ]خند يفعل: الغريب في الأمر أتتي ويمجرد 
مغادرتي» وبعد ثمان أو عشر خطواتِ من البار إلى باب الغرفة» 
يقترب مني فجأة أكثر من شخصء ويمذ يده إليَء وبصوتٍ قلتي 
يسألني ما إذا كنت بخير. غالبا ما أجد بين هذه الأصوات 
أشخاصًا يعرفونني. ربما لم يلاحظوني عند البار. ربّما كانوا 
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منشغلين في محادثاتهم الخاصة. ربّما ظنّوا أنني أريد أن أشربت 
بمفردي. المفارقة في ذلك هي أنني الآن محاصر بعروض 
المساعدة التي لست بحاجة إليهاء بينما للتو كنت سأقبل بكل 
مسرور بأيّ عرض لمحادثة اجتماعيةٍ إلا أنني تُركت لوحدي. 


و ل E A EE‏ 
في عدم معرفة الأشخاص الجالسين لأسماء بعضهم البعض في 
أغلب الأحيان. يمكن للمرء غالبًا الذهاب إلى هناك والالتقاء 
بمجموعة من الأشخاص الذين يعرفهم أو رآهم من قبل في 
الحرم الجامعي» ولكن لا يعرف اسم أي واحدٍ منهم. بالنسبة 
لي» معرفة الأسماء هي وسيلة التّقل الاجتماعي. أنتقل على 
أكواع الناس وأسمائهم. 
أضف إلى ذلك» من عشر محادثاتٍ أجريها على البار 
عندما كنت مُبصرّاء كنت المبادر في سبع أو ثماني محادئات. 
وبالتالي» » فإن التغيير الذي رض على شخصيني كان أكثر حذة 
مما لو كنت شخصًا خجولًا ومحيًا للانعزال. ما الذي يجب 
فعله حيال ذلك؟ يجب أن أتوصّل إلى نتيجة محزنة مفادها أنه 
لا جدوى من الذهاب إلى البار لتناول مشروب عابرء عليّ أن 
أذهب دائمًا برفقة أحد. علي أن أتأكد بالتواصل مع أصدقائي 
مسبقًا من أنني سألتقي شخصًا يتوقعني. أعرف ما سيحدث بعد 
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ذلك؛ سأتصل بهم» لكن أحدًا لن يذهب. لم لا؟ لأن العادة أن 
لا تتصل بهذه الطريقة» ولكن عليك أن تذهب إلى البار وتتناول 
مشروبك على اعتبار أك لا تتوقع أحدًا. الأمر الآخر هو أن 
الناس تعتقد أنني بحاجة إلى مساعدةٍ في الوصول إلى البار» بل 
أنني أحصلٌ على عروض للحضور إلى غرفتي ومرافقتي. من 
الصعب جدًا إخبار الناس أن التتقل الجسدي ليست مشكلة» 
لكن التثقل والتواصل الاجتماعي هو المشكلة. 


٠‏ مارس 
اتخذت جهودي لفهم تأثير العمى على حياتي منعطمًا 
جديدًا. حظيت بالأمس بيوم سعيد للغاية مع العائلة. كانت 
إيموجين هنا لقضاء عطلة نهاية الأسبوع» بعد الإفطار لعب جميع 
الأطفال معي لعبة لودو" . وصل بعض الزوار في الصباح» 
ومكثوا معنا لتناول طعام الغداء. بعد الظهر أخذنا أنا ومارلين 
الأطفال في السيارة إلى ساحة اللعب. دفعتهم في المراجيح 
ودوّرت لهم العجلة الكبيرة. عند عودتي إلى المنزل في الساعة 
الرابعة» أدركت أنني متوبّر نوعًا ما. بعد ساعة وبحلول وقت 


)١(‏ لودو ٥لا‏ وهي لعبة لوحية إستراتيجية لشخصين أو أربعة 
أشخاص. يلعب كل لاعب بأربعة قطع يحركها باستخدام النرد. 
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الاستحمام, زاد توتري» وأثناء تناول وجية المساء» عند السادسة 
والنصف تقريباء شعرتُ أنني لا أقوى على السيطرة على توتّري. 
اقترحت مارلين» التي لاحظت انس حابيء أن أحاول تسلية نفسي 
ببعض الأعمال في الطابق العلوي. لم أشعر بالنعاس» لكن 
بحلول السابعة والنصف كنت قد نمتء بقيت نائمًا لثلاث 
ساعات. كان المنزل صامتاً والأطفال في الفراش» شعرت 
بحسن كبير. ما الخطأ الذي حدث في ذلك اليوم؟ لماذا أصبحت 
متونّرًا بعد هذا الوقت السعيد؟ 

لا يرتبط التوثّر بالضرورة بالاكتئاب. على الرغم من أنه 
يمكن أن يحدث بسبب الاكتئاب. إنه يؤدي إلى غياب الشعور 
وعجز الحركةء ويستحيل إلى حالةٍ من الجمود. يستغرق الأمر 
أيضًا وقنّا أطول للخروج من الحالة عندما تكون مرتبطة 
بالاكتئاب. 

يبدو أن ما حدث بالأمس كان مستقلا عن السعادة 
والاكتئاب. كان حالةٌ معرفية أكثر من أي شيءٍ آخر. 

دور النوم وأهميّنه مختلفة أيضًا. عندما يرتبط التوتر 
بالاكتئاب» تغلبني الرغبة» وربما الحاجة. إلى النوم. في هذه 
المناسبة لم أشعر بالتعاس أثناء النهارء وعندما ذهبت إلى 
مكتبتي حوالي الساعة السابعة مساءً» كان ذلك ينيّة العمل وليس 
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النوم. وجدت أنني لا أستطيع العمل؛ لأنني كنت بحاجة إلى 
عنصر من المعلومات كان متاحًا فقط في مكتبي. لم أتمكن من 
الاستمرار في استخدام الميكرو كاسيث» وفي النهاية» استلقيت 
وأخدّني النوم؛ لأن الأشياء التي يمكنني القيام بها قد نفدت. 
النومٌ بديلٌ مقبول جدًا للعملء لكنّه لم يغلبني هذه المرّة ولم 
أستسلم له. 

على الرّغم من أن أفضل سياسة لدي هي أخذ زمام المبادرة 
لدرء مشاعر السلبية والتفاهة التي تسبب الاكتكاب. إلا أنه لا 
يزال هناك نوع غريب من الإرهاق المعرفي أو النفسي الذي 
يغلب علي رغم السعادة. ماذا يمكن أن يكون؟ 

قد تكون الضوضاء عاملاً. من الطبيعي أنني أصبحت 
حساسًا للضوضاء. من المؤكّد أنه كان يومًا صاخبًا. كان هناك 
صبيان يرقصان الديسكو في الطابق العلوي» وصييّان آخران 
يستمتعان بلعبة: «هي مان" المثيرة في مكتبتي. كان الراديو 
في الطابق السغلي» ومجموعة من الأطفال الصغار يلعبون على 
امتداد المكان. كانت الألعاب متناثرة في أرجاء المنزل» على 
الرغم من الجهود الجبارة التي بذلها الكبار في ترتيب المكان. 
لم أستطع اتخاذ أي خطوة مالم أقم بمشح الأرض التي أمامي 


)١(‏ هي مان 6-030 بطل خارق خيالي وشخصية كرتونية. 


وكأنني أقوم بأحد الطقوس الدينية. كل ذلك يجعلني وكأنني 
محاصوٌ ومصابٌ ويُشعرني بالبُعد والإقصاء؛ فلا أقوى على 
الد بالرّغم من أن ما حولي يناديني. 

في العملء يمكنني التحكّم في مثل هكذا قصف وإصابة» 
على الأقل إلى حدٌ ماء من خلال خلقٌ يوم يمكن التنبّؤ به. أنا 
من يتحكم في الصنبورء إذا جاز التعبير» ويمكنني زيادة تدققه 
أو تقليله؛ كما أريد. يمكنني إنهاء المقابلة. حتى لو كنت عالمًا 
في ندوة أو لجنة فأنا على علم من أنها ستنتهي في غضون 
ساعةٍ أو نحو ذلك. في المنزل الأمر مختلف. 

أي شخص بالغ عادي سيشعر مثلي إلى حدٌّ ماء خاضة إذا 
كان في ظروف مماثلة. لا يمكن السيطرة على الأطفال. لكنني 
أستطيع أن أقول؛ إن تجربتي ليست على هذا النحو قبل أن أفقد 
بصري. الأمر مختلفٌ تمامًا الآن. الإحساس بالارتداد والخدّر 
يكبر؛ وهناك شعورٌ غريبٌ بأن المرء أصبح غير حقيقي أكثر 
فأكثر. 
هل أصبحت حيوانًا ليليًا؟ عندما يُجبر مثل هذا الكائن على 
البقاء مستيقَظًا والاختلاط طوال اليوم؛ تحت الضوء الساط 
مع حيوانات النهار» تصبح حواشه مُطاردة» ويشتاق إلى ملاذ 
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صامتٍ وساكن حيث يمكنه التعافي. في حالتي» تنکسر هذه 
الاستعارة؛ لأنه لا يوجد وق معيّن ليل كما لا يوجد وقثٌ 
للنهار. 

هل هناك ما هو أكثر من الاستعارة؟ هل صرت كائنا ليليًا؟ 
ألست أكثر قُربًا من الأحلام؟ ألا يجعلني العمى قرين الظلمة؟ 
إذا كانت الشمس هي رمز الوعي» فإن القمر المصدر الشحري 
لحياتنا الأعمق. لست مقصيًا فقط عن الشمس الحقيقية» ولكني 
أصبحتُ أقل تسامحًا مع الوعي مالم يتم غمره في كثير من 
الأحيان مع نقيضه من القوى الغامضة. 


Yor 


۸ 
مازلت أبحث 
ربيع 14۹۸0 


١‏ مارس 
أدهشتني الرواقية في العديد من السير الذاتية للمكفوفين 
التي قرأتها. ومن الأمثلة البارزة على ذلك السيرة الذاتية للبطل 
(مصاب الحرب) الكولونيل السير مايكل أنسيل' صاحب 
كتاب: «تابع بإصرار”"» الصادر عن دار بيتر ديفيزء لندن» 
۳. فقد السير مايكل أنسيل بصرّه بسبب سوءِ فهم مؤسف 
حدث أثناء الانسحاب المرتبك لقوة المشاة البريطانية وقبل 
الهجوم الألماني عام .١194٠‏ كان هو ورفاقه يحتمون في 
حظيرة عندما هاجمهم مجموعة من الجنود البريطانيين الذين 


(1444-14۰0) Michael Ansell العقييد السير مايكل أنسيل‎ )١( 
ضابط انجليزي ولاعب بولو وخيال.‎ 
{2) Soldier On (London, Peter Davies, 1973) 
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اعتقدوا أنهم ألمان. يتحدّث باقي الكتاب عن إنجازات هذا 
الرجل الرائع في الفروسية» خاصة في مسابقات قفز الحواجز 
البريطانية» وكذلك عمله في تأسيس عرض حصان العام 
وكمدرب لفريق الفروسية البريطاني للألعاب الأولمبية. فقد 
أنسيل زوجته الأولى بسبب السرطان» وفقد زوجته الثانية في 
حادث سير مأساوي» ورغم كل هذه المآسي استمر سرد القصة 
في الكتاب بطريقة واقعية تمامًا. لا يوجد أثر للشفقة على الذات 
أو حتى لتحليل الذات في الكتاب كله. 

لا يمكنني كتابة كتاب رواقي أو كتاب واقعي؛ علي أن 
أكتب بطريقتي الخاصة» في محاولة لفهم ما يحدث لي. يجب 
أن يشمل هذا بعض الجهد لفهم العمى ذاته» وكذلك العمى 
الذي أعانيه. في السعي إلى الفهم» سعيٌ إلى المعنى. هذا 
التصريح جزءٌ من إيماني. أنا ملتزمٌ بالفعل بمفهوم أن الحياة 
الموحّدة أعلى قيمة من الحياة المجرّأة» والمعنى الكامل أفضل 
من المعنى الجزئي. بطبيعة الحال» فإن الشعي وراء المدلول 
النهائي والتكامل الكلّي لن ينتهي أبدًا. لنْ يكو هناك منتح 
نهائيٌ أبدا. ومع ذلكء. فإن البحث والسعي لا يزال يستحق 
العناء. سأكون أكثر عقلانية إذا تمكنت من قبول وتضمين 
وملائمة المزيد والمزيد من تجربتي. 
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عندما أتحدّث عن السعي للفهم» أفكر في الإيمان بحمًا عن 
الفهم. لهذا السببء بالنسبة ليء لا يمكن أن يكون هناك 
استسلامٌ رواقي أمام مصير غيبي» مهما بدا الأمر شجاعًاء دون 
أعضّ على أسناني لا يمكنني القبول بمصير لا معنى له. 

هذا هو المعنى الذي» في رأيي» لن يكون تصرّهًا مسيحيًا لو 
قبلت العمى على أساسه. أو حاولت الاستمرار كما لو أن شيئًا 
لم يحدثء أو تحذّيته بدافع الشجاعة؛ على الرغم من أنني لا 
أستطيع إلا أن أعبّر عن خالص احترامي لهؤلاء النبلاء 
المكفوفين الذين استجابوا بهذه الطرق. رغبتي في التماسك» 
هي رغبة اتخذت الشّكل المسيحي» وهي تدفعني إلى سبر 
أغوار التجربة؛ والتمسّك بهاء وتجريدها طبقةً تلو أخرى. 
للقبض على المعنى في داخلها وربطه بكل ما يتعلّق في الحياة 
التومة: 

لايقترح هذا النهج أنني سأبحث عن أي معنى محدّد 
وخاص بالعمى ذاته كما لو أن: «لابد وأن العمى حصل لسببٌ 
ماك أو كما لو كنت مهتمًا بالإجابة على السؤال: «لماذا حدث 
هذالي؟»» بما أن المعنى الذي أسعى إليه سيكون متماسكاء 
فسوف يكون جزءًا من المعنى الكلي. العمى جزءٌ من حياتي» 
ويجب أن أحاول فهم ختصائصه الخاصة» وأن أكون مخلصًا في 
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ذلك. ومع ذلك» يجب أن لا أنسى أبدًا أن العمى ليس سوى جزءِ 
من التجربة الكلية. يجب أن تكون لديّ الشجاعة الكافية لأكون 
مخلصًا للمعنى الكلي» معتبرًا ما حدث لي جانبًا من بين جوانب 
أخرى عديدة في حياتي. إذا أخذنا الفكر إلى أبعد من ذلك؛ فإن 
حياتي ليست سوى جزءٍ من كيان أكبره وإذا كنت متماسكًا 
ومنسجمًا مع هذا الكل الأكبر» فسأكون منسجمًا ومستشعرًا 
بالكلّية بشكل أكبر. هذا جزء مما أفهمه كشراكة مع الله. 

في محاولة لموالفة حياة المرء حول المعنى» فإن أحد 
المخاطر التي يواجهها المرء هو اختزال المعنى. يميل المرءٌ 
إلى إنشاء آل لصنع المعنى» مثل آلة صنع النقائق» بغض النظر 
عن نوع التجارب التي تسكبها في ناحيةء تظهر النقانق أو 
المعاني في النهاية الأخرى. تُستعبد المفارقات» ويُحتفظ 
بالمتجانس والمنسجم فقط. النتيجة في النهاية هوَيةٌ قويّة لكنها 
ضيقة ومُختزلة. 

ما أسعى إليه هو هوية قوية تقوم على الشمولية وليس على 
الإقصاء. يجب أن تصبح المسيحية عقيدةٌ مسكونيةً ليست 
طائفية ولا قبلية. 
)١(‏ المسكونية Eme"‏ وتعني الدعوة إلى توحيد الكنائس» 

بحيث يكون هناك كنيسة مسيحية واحدة تجمع كل الطوائف. 
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هذا يعني أنه لا يمكنني ببساطة قبول العمى» ويجب أن لا 
أرفضه أيضًا. علي أن أنسجم معه» علي أن أربط العمى بالبصّر. 
والوعي باللاوعيء والله بالشيطان. والحياة البشرية بالكون» 
وقوى الخلق بقوى الدمار. الرواقي يتسامح بشجاعة مع هذه 
التناقضات» لكن المسيحي يتفهّم ويسعى إلى تجاوز هذه 
الاختلافات وتوحيدها. 


05 مارس 

لا يزال لدي شعور بأنني أرى. بالعين اليمنى» حديئة 
العمى» أعتقد أنه لا يزال لدي بعض الإحساس في بقعة الشبكية» 
وأعرف كيف أدير عيني من جانب إلى آخر. غالبا ما أفعل هذا 
تلقائيًا نحو المكان الذي يصدر منه الصوت. لذاء إلى حدٌّ ماء 
مازلت أعرف كيف أنظر. في الواقع» لا يزال لدي شعور بني 
أحملق» وأحدق بإمعانٍ من خلال السوادء في حالة ظهر أو بدا 
شيء ما. 

لست متأكدًا ما إذا كنت أشعرٌ بذلك مع العين اليسرى. 
التي أصبحت عمياء تمامًا منذ ثلاثين عامًا تقريبًا. أحيانًا أحاول 
تجربة إغلاق إحدى العينين» ومحاولة تخيّل ما قد أفعله 
بالأخرى. عندما تكون كلتا العينين فاقدتين للبصر تمامًاء من 
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الصعب للغاية معرفة ما إذا كنت توجّه انتباهك لهذه العين 
عوضًا عن تلك. لقد ساعدتني قليلاً حقيقة أنني لا أزال أشعر 
ببعض الإحساس الداخلي بالضوء في العين اليمنى» بالرغم من 
أثني لا أستطيع معرفة ما إذا كان هذا الشعور في عقلي أم في 
شبكية العين» وليس لدي الكثير من المعرفة لترجيح أيهما أكثر 
منطقية. من وقتٍ لآخرء في العين اليمنى» أو مع ما يبدو أنني 
أدركه وما أعتقد أنها العين اليمنى» تظهر منطقة دائرية من الضوء 
الوردي أو الضوء البرتقالي الفاتح على شكل مروحة. تتدحرج 
ببطءٍ على امتداد مجال الرؤيةء ثم تصبح المنطقة المركزية 
مظلمة مرة أخرىء ثم يتلاشى الضوء على حافة مجال الرؤية 
ويختفي. من المثير للاهتمام مشاهدة هذا. ربما بعين عمياء منذ 
زمن لابد وأن الرؤية إنقطعت. لكن بعين عمياء حديثًا لا يزال 
هناك محاولات للرؤية. 1 

ربما تكون العين مطفأة» ولكن الدماغ لا يزال يتلقى بعض 
الإشارات العصبية. 


١‏ مايو 


ما الذي يتوافق بصريًا مع الفرق بين الصوت والصمت؟ لا 
يمكن أن يكون الفرق بين الرؤية وإغلاق العينين؛ لأنه يمكنك 
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دائمًا فتح عينيك والنظر مرةً أخرى. لا يزال في قدرتك التقاط 
عنصر الإحساس مرة أخرى» ولكن عندما يكون هناك صمت» 
لا تملك الأذن القدرة على التقاط الصوت مرةً أخرى. حتى 
عندما تكون عيناك مغمضتين؛ فأنت تعلم أن ما رأيته لا يزال 
موجودًا. 

هل يرتبط الصوث بالصّمت كما يرتبط النهار بالليل؟ 
بالتأكيد لا؛ لأن الليل والنهار يمكن التنبؤ بهماء وحتى في الليل 
يمكن للمرء الرؤية وإن كانت محدودة. هل العلاقة بين الصوت 
والصمت من قبيل العلاقة بين الرؤية والعمى؟ هل العمى للنظر 
مثل الصمت للصوت؟ من الواضح أن هذا غير صحيح. العمى 
للنظر مثل الصمم للصوت. العمى حالة داخلية. يعلم الأعمى 
أن العالم الخارجي لا يزال موجودًا ويمكن رؤيته. يفقد المرء 
ببساطة القدرة على رؤيته. أما في حالة الصمت» فإن العالم 
الخارجي» عالم الصوت» لم يعد موجودًا. في حالة الصمت لا 
يزال المرء قادرًا على الاستماع؛ ولكن في حالة العمى يصعب 
القول إنه لا يزال قادرًا على النظر. نادرًا ما تنظر ولا ترى شياء 
بينما كثيرًا ما تستمع ولا تسمع شيئًاء أو لا تسمع سوى القليل 
جدًا. كلما نظرت» فإن النطاق الكامل لشبكيّة عينك دائمًا ما 
يكون مشغولًا بكل ما يمكن النظر إليه» ولكن عندما تستمع فإن 


9 


النطاق الكامل لسمعك لا يكون مشغولًا بكل ما يمكنك 
الاستماع إليه. في الظلام الدامس» يصبح البصر عديم الفائدة. 
لكن في الصمت التام» لن نقول إن قدرة السمع أصبحت عديمة 
الفائدة» وإنما ليس هناك شيء يمكن الاستماع إليه في الوقت 
الحالي. 

يبدو إذن أنه لا يوجد مواز بصريّ دقيق للفرق بين الصوت 
والصمت. الأصوات تأتي وئ شت تسيل من 
المشاهد المرئية. للأصوات ميزةٌ اعتباطيّة. لا يمتلك المرء 
الصوت أبداء لا يمتلكه بالطريقة التي يمتلك بها رؤية الأشياء. 
للعين الشريرة شأْطةٌ على العالم» لكن لم يسمع أحدٌ من قبل 
عن أذنٍ شريرة. تمثّل القدرة على إغلاق العيون القوة التي يتمتّع 
بها المرءٌ على الأشياء التي يراهاء والقدرة على الاستبعاد. بينما 
السمع دائمًا ما يكون مقلا سواء للصوت أو الصمت. يمكنك 
أن تُشيح بنظرك» لكن لا يمكنك أن تشيح بسمعك. يمكنك 
التظاهر بأنك لا تسمعء تمامًا كما تتظاهر أنك لا ترى؛ لكن لا 
يُمكنك أن تشيح بأذنيك عن الاستماع. 
_ يمكن للصوت والصمت أن يحصلا دون استعداد» 
ويحصل الإحساس بهما داخليًا. بينما الأشياء المرئية ينسم 
استشعارها بشكل موضوعي وماڌي. 


د 


وبالتالي فإن التفريق بين الصوت/ الصمت يعكس أحد 
الأشكال القويّة لكل ما هو متعالٍ ويفوق قدرتنا. إنه يشير إلى 
الشيء الذي يأتي أو لا ياتي» يبدأ بشكلٍ غامض» وينتهي بشكلٍ 
غامض» والذي نحن دائمًا منفتحون عليه» ولكن يجب أن 
نتأمله. لا بُ وأن هذا هو السبب في اعتبار محاولة استراق النظر 
إلى الله إثمّا بعكس محاولة الاستماع إليه. الصوت دائمًا متعالي. 


٣‏ مايو 
ربما تكون تجربة الدخول فجأة إلى منطقةٍ يغطيها الضباب 
عند القيادة على طول الطريق السريع موازيةً لتجربة الصوت 
والصمت. فيما يتعدّى قدرتك على التأثير فيه أو التنبؤ به؛ 
يختفي العالم المُدرك فجأة ليظهر مرة أخرى على الجانب 
الآخر. الفرق هو أن الضباب يعيق الرؤية بينما الصمت ليس 
عائقًا أمام السمع. الصمت غياب. وبالتالي فإن الصوت يحتوي 
على غياب مدُمج» في حين أن البصر لا يحتوي شيئًا مشابهًا. 

الصوت يقودنا دائمًا إلى حضرة العدم. 


/ا مايو 


بالأمس خرجت مع ابنتي الكبرى لتناول طعام الغداء. أثناء 
الوجبة» بدأت أشعر بأنني بعيدٌ ومهمشٌ بشكل غريب. لم يوجّه 
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النادل لي أي ملاحظة. كل الحديث كان موجّهًا لإيمرجين» 
وجدت أنه من الأسهل أن أمرّر طلباتي من خلالها إلى النادل. 
لم يكن علي السماح لذلك أن يحدث؛ لأنه جعلني أشعر بأنني 
أكثر بُعدًا. كما أن حقيقة جلوسي مقابلا لإيموجين وليس إلى 
جانبها أشعرتني بأنها لم تكن موجودة بالفعل» وقادتني بشكل 
أعمق إلى شعور بالعزلة وغيبة الذهن. شعرت أن نوبة أو نوبتين 
من الذعر بدأت تسيطر على عقلي» وعندما وصلنا إلى المنزل» 
شعرتٌ بالإرهاق التام. 

لم أشعر بالنعاس» ولكن كان لدي رغبة في الاستلقاء 
تحت البطانية. أردت أن أشعر بالدفء والنسيان. شعرت براحة 
شديدة. تساءلت كيف سيكون شعوري عند الاستلقاء تحت 
غطاء من الثلج. قرأت أن الأشخاص الذين وقعوا ضحية 
للعواصف الثلجية يجدون أنهم إذا استسلموا لإغراء الاستلقاء 
والراحة؛ فإنهم غالبًا ما يشعرون بالراحة تمامّاء لكنهم لا 
يستيقظون أبدًا. وجدت نفسي أتساءل كيف سيكون الحال إذا 
حدث هذا لي الآن. 

عندما استيقظت بعد بضع ساعاتٍ من النوم» فكرت في أن 
ما كنت أعاني منه لم يكن كابةٌ حقيقيّة؛ لأنني شعرث بالسعادة 
على الأقل جسديًا. شعرت بالاسترخاء. هل كان ذلك نوعًا من 
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الرغبة في الموت؟ هل يموت الناس في نومهم في مثل هذه 
الظروف؟ هل يمكن للحالة النفسية أن تتنازل ببساطة عن 
الحياة؟ هل يمكن للروح ببساطة أن تُغادر؟ هل ينتحر المرء 
لمجرّد الرغبة؟ 

تجارب مثل هذه علّمتني أن أعمق المشاعر تتجاوز كونها 
مشاعر. تترك المشاعر وراءها خدّرًا دون أن تُدرّك طبيعتها. 
أدرك الآن» بالنظر إلى الوراء» أنني كنت في قبضة حزن عميق 
بسبب فقداني وافتقاري لعلاقتي الثريّة مع طفلة محبوبة للغاية» 
لكن في ذلك الوقت كان كل ما كنت أسعى وراءه هو الرغبة في 
الهروب. 


٠‏ مايو 
ذهبت إلى مطعم الموظفين لتناول طعام الغداء مع صديق. 

عندما مررنا عبر الأبواب إلى الردهة» كنت وسط مجموعة من 
الأشخاص الذين استقبلوني بصرخات: «الآن هذه مفاجأة لك. 
هل يمكنك معرفة من معنا اليوم؟». صوتٌ آخر اخترق الضوضاء 
قائلاً: «هل تعرف صوتي يا جون؟». لم أستطع معرفة عدد 
الأشخاص الموجودين» ربما كانوا أربعة أو خمسة:. أو قد 
يصلون إلى سبعةٍ أو ثمانية أشخاص. من بين الأصوات 
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المختلفة» تعرّفت على شخص أعرفه وقمتٌ بتحيّته ياسمه. 
شخصيٌ آخر سألني إذا كنت أعرفهء فالتفثُ نحوه قلت ضاحكًا: 
«لاء أعتذر يها الرجل العجوز. أعتقد أنه ليس لدي أي فكرة 
عن هوّيتك. على حڌ علمي» لم لت بك من قبل في حياتي. 
إسمح ليء سأذهب إلى البار مع صديقي لتناول مشروب». 
شققتُ طريقي من بينهم. قوبل هذا الرد بضحكات اعتقدت أنها 
كانت نوعًا من المواساة لي. 

استمرٌ الصوت يناديني وبشكل أكثر إلحاحًا: «لاء لا. هيا 
جون. أنت تعرفني. لابد وأنك تعرف صوتي. لقد ذهبنا عدّة 
مؤتمرات سوية». مرةً أخرىء بابتسامق أجبت: «أنا آسف حقًا. 
لاب وأن تكون لطمة مروّعة للأنا في داخلك. لكنني أعتذر 
وأخبرك أنه إذا حصل وأننا التقينا من قبل» فإن تأثيرك علي كان 
ضئيلًا. أنا متأكٌدٌ أنه من المحزن للغاية عدم قدرتي على التعرّف 
عليك» ولكن هذا ما حصل. لم تترك أي أثر في ذاكرتي. الآن» 
أَيّا كانت هويّتكء وداتًا». استأنفت طريقي نحو البار. مره 
أخرى سمعت قهقهات وصيحات سخرية في المجموعة. في 
هذه اللحظةء أمسك بي الشخصنٌ المعني أو شخصصٌ آخر من 
كتفي قائلاً: «إنه فلان فلان». غيّرت سلوكي» وصافحته بحرارة 
واسترجعت معه الأيام القديمة» وختمت حديثي معربًا عن 
سعادتي بلقياه مرة أخرى. 
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في مكانٍ هادئ بعد ذلك» قلت لرفيقي: «هل تعتقد أنهم 
قصدوا لعب كل تلك الألعاب السخيفة معيء أم أنها كانت 
تلقائية فقط؟!. «أوه لا» أجاب صديقي: «لقد تم التخطيط لكل 
ذلك. دخلت من الباب قبلك» وسمعت أحدهم يقول للآخر. 
دعونا نرى ما إذا كان يمكنه التعرّف على صوتك». 

تحدث هذه التجربة من وقت لآخر. لست متأكدًا أبدًا ما 
الذي يجب أن أفعله. يقوم الأشخاص بذلك أحيانًا عبر الهاتف 
مع بعضهم البعضء لكنّ ذلك مختلف. كل طرفٍ معه سمّاعة 
الهاتف متساو فيما يتعلق بالبصر. لدي طرق مختلفة للتعامل 
مع جل اة افع أن طرف الاردراء ال رة 5ة 
للغاية. لا أريد أن أجرح مشاعر أحدٍ أو أن أقول بطريقةٍ فجَةٍ لاء 
لا ألعب ألعابًا سخيفة. إذا كنت تريد التحدّث معي» عليك أن 
تخبرني من أنت؛ ذلك يبدو قاسيًا جدًا. ماذا عليّ أن أفعل؟ هل 
أقفُ هناك. وأشعر بمزيدٍ من الحماقة» أقترح أسمًا بعد اسم» 
وينفد صبر من يتحدّث إلى وهو يقول: «لا. لا. لا. حاول مرة 
أخرى»2. 

شعرت اليوم في بهو مطعم الموظفين وكأنني في وسط 
لعبة: «دفعة الرجل الأعمى». 
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/ يونيو 

عندما أخذت ليزي إلى غرفة نومها الليلة الماضية كانت 
في مزاج ضاحك إلى حدٌ ما. عندما وضعتها في سرير الأطفال 
قالت بصوت مغاير: 

«لايمكنك أن ترى! لا يمكنك أن تری!». 

«لماذا لا أستطيع أن أرى؟». 

«لأنك رجلٌّ أعمى». 

سألتها: «ما هو الرجل الأعمى؟1. 

أجابت ضاحكة: «إنه شخصٌ طويلٌ وقويّ ويتحول إلى 
رجل الموز. تفؤهت بهذا التعبير الأخير بصيحة مبتهجة. 

هل كانت تستخفت وتلعب؟ هل تعرف ما هو العمى أم لا؟ 
هل تربط العمى بسماتي كأب؟ عادة ما أتظاهر بأنني رجل الموز 
عندما أحملها على كتفي أسفل الدرج. آم أنها فقط تخبرني 
بأنّني عجوزٌ مغفّلٌ وأن كلينا يعرف جيدًا ما هو الرجل الأعمى؟ 


(1) Banana Man 
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استيقاظ الأعمى 
صيف ۱۹۸۰٩‏ 


١١‏ يونيو 
قبل عذة ليالٍ حضرت الاجتماع السنوي لجمعية 
المكفوفين. كانت هذه هي المرة الأولى التي أكون فيها في لقاء 
يَحضّره مكفوفون آخرون. في الواقع» بخلاف المحادثات بين 
الحين والآخر مع جون لوريمر”"» خبير كتابة البرايل الأعمى 
المتميز والذي يعمل في هيئة التدريس في كليتناء لم يكن لدي 
أي اتصال تقريبًا مع مكفوفين آخرين» على الرغم من مرور 

حوالي حمس سنوات منذ أن فقدت بصري. 

كان من المثير للفضول والغريب أن أجدَ نفسي مع مجموعةٍ 
من المجتمع حي العادات الصغيرة التي تُميَزْ استجابات 
المكفوفين مقبولة تمامًا. بدأ الاجتماع بإعلان الحاضرين 


{1) John Lorimer 
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وتقديمهم لأنفسهم. يحدث هذا أحياتا في مجموعات 
المبصرين عندما يكون هناك نقاششٌ على وشك أن يُستهل» 
لكتني لم أسمع عن مشل هذه البداية في اجتماع عمل. بعد 
اجتماعناء وعلى هامش لقاءاتنا الاجتماعية» كان هناك لغط 
هائل. كان الناس ببساطة يصرخون بأسماء أولئك الذين يريدون 
التحدث معهم» وردًا على ذلك» تقوم ببساطة بشقٌّ طريقك عبر 
الحشد باتجاه من كان يناديك. 

أخبرني شيخان أو ثلاثة من المجموعة أن مُدَةَ التكيّف مع 
فقدان البصر قد تطول؛ متناسبة بشكل طردي مع العُمُر. بالنسبة 
تعض في خسري بب أن امبر أن بین رات هر 
قصيرة جدًا. لقد أكدوا لي أن الأمر قد يستغرق مني عشرة أو 
خمسة عشر عامًا لأشعر بالتكيّيف الكامل. 


"١‏ يونيو 
صادف وأن سألتني مارلين ما إذا كنت قد رأيت زميلًا معيئًا 
خلال النهار. علمت لحظتها أنني تحدثت معه» ولكن شعرت 
أنني لا أعرف بالضبط ما إذا كنت التقيته بالفعل ذلك الوقت أم 

لا. هل كان حديثي معه وجهاً لوجه أم على الهاتف؟ 
إذا كنت استخدمت هاتف المكتب وليس سماعة الرأس 


حرف 


لإجراء مكالمة هاتفية» فإن صوت المتصل يمُرٌ بوضوح في 
الغرفة» بينما أكون جالسًا على مقعدي» هذا يشبه بالضبط وجود 
الشخص معي. أنا وزميلي لدينا هاتف مرتبط بين غرفتيناء 
وغالبًا ما نتحدّث لبضع دقائق حول مشكلة ما كل يوم. عندما 
كنت شخصًا مبصرًا لا أتذكر أنه كان لديّ مثل هذا التردّد 
الغريب حول ما إذا كنت التقيت أحدهم بالفعل أم لا. لا يُدَ وأن 
ذلك يعود لكؤن ذكريات الشخص المبصر حول ما قيل ترتبط 
دائمًا بما كان يُشاهده في ذلك الوقت؛ لذلك ترتبط الكلمات 
إا بتعابير المتحدّث وهيئته أو بالتحديق في حركة المرور عبر 
النافذة وأنت تُجري المكالمة الهاتفية. إذا تم تجريد معالم 
الخلفية هذه» فسيكون الفرق بين الحالة وجهاً لوجه والمحادثة 
الهاتفية أقل. بالطبع» حتى بالنسبة للمكفوفين» لا تزال هناك 
اختلافات كبيرة» لكن حقيقة أنني شعرتٌ بحالةٍ عدم اليقين هذه 
هر أن الاختلاف أصبح ها إلى حدّ مأ. إذا كان المُبصِر شارد 
الذهن قليلاً» في نهاية يوم حافل» قد يتساءل للحظةٍ عن السياق 
الذي التقى فيه بشخص ما لفترة وجيزة» لكن من السهل أن تج 
الأعمى وفي كثير من الأحيان في حالة عدم اليقين هذه. 
الشخص المبصر الأكثر شرودًا لن يخلط بين التحدّث على 
الهاتف والتواجد في حضرة أحدهم. قد يتساءل فقط ما إذا 
حدث ذلك أمس أو اليوم. 


زفق 


هذه اللحظة الصغيرة من عدم اليقين تخبرنا الكثير عن 
العمن. 

بعد توقفي للحظات عند سؤال مارلين» أوضحت لها ني 
كنت أحاول تذكر ما إذا كنا معا أم لاء تنقدّت وقالت: «يا 
عزيزي! كم هو غريب! حتى بعد كلّ هذه السنوات ما زلت أجد 
صعوبة في إدراك كيف تبدو تجربتك في العالم». 


۳ يونيو 

يمكنك أن ترى الكثير من الأشياء في وقتٍ واحد» في 
الواقع» فإن الحقل البصري يتكون من المئات. وربّما الآلاف. 
من المقاطع الصغيرة التي يتم تجميعها في مشهدٍ عمومي واحدٍ. 
اهتمامك قد ينصتَ على جزء محدّدٍ ومعيّن لا تتنافس عليه بقيّة 
الأجزاء الموجودة جنا إلى جنب حوله في المشهد. بينما في 
الصوت» يمكن لجزءٍ واحدٍ في المجال الصوتي طمس بقية 
الأجزاء. أقرب نظير بصري مواز هو تجربة التعرّض المفاجئ 
لضوء خاطف. يطمس الضوء الساطع بقية الأشياء حوله ويبتلعها. 
يحدث ذلك بسهولة أكبر مع الصوت. إنها سيةٌ من سمات 
الأصوات العادية» وليس فقط الاستثنائية» على الرغم من أن 
الأصوات الاستثنائية تقضي بالتأكيد على كل الأصوات الأخرى. 
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عندما يقوم شخص ما بتشغيل صندوق الموسيقى في 
المقهى» فإن الصوت الصادر منه يطمس أصوات أصدقائي 
حرفيًا. يبدو الأمر كما لو أنني وحدي؛ يختفي أصدقائي فجأة أو 
بالأحرى تختفي أصواتهم» ويبقى صندوق الموسيقى فقط. 
يلغي ضجيج الموسسيقى كل ما تبقى من الواقع. يبدو الأمر كما 
لو كنت ترسم» وواصلت التلوين والدّهن بإضافة المزيد 
والمزيد من الألوان المائية حتى اختفت كل الفروق والملامح» 
وتبقّى لطخة رمادية متساوية. 

يجب أن يكون هذا هو السبب في أنني أشعر بالوحدة في 
الحفلات الصاخبة» وخاصة المراقص. لا بّدَ وأن ينقر أحذهم 
على كتفي لجذب انتباهي؛ يشبه الأمر أن تضع سماعات على 


الرأس ولا تستطيع تزعها. 
٣‏ يوليو 


سألتني مارلين عمّا فعلته خلال النهار» للحظة لم أتذكر 
أين كنت في الصباح. كنت أتحدّث مع اثنين من زملائي» ولكن 
أين يا ترى؟ مرّت في ذهني صورة كلية نيومان حيث قضيت 
الصباح هناك. 

لم تكن هذه تجربة شخص مبصرء وإنما أقرب لتجربة 


¥ 


شخص شارد الذهن ينسى للحظات ما قام به خلال النهار. 
علمت أنني كنت في مکان ماء وقمت بأشياء معيّنه مع أشخاص 
معينين» ولكن أين؟ لم أتمكن من ترتيب المحادثات التي 
أجريتها في سياقها المناسب. اختفت السّمات والخلفية التي 
يمكن على أساسها تحديد المكان. عادةً ما يتم تخزين ذكريات 
الأشخاص الذين تحدثت إليهم خلال اليوم في إطارات تتضمن 
الخلفية. تتذكر التحدّث إلى شخص كان جالسًا على كرسي 
بذراعين أمام خزانة الكتبء أو متكمًا على حاف نافذة يمكن من 
خلالها رؤية الحديقة وما إلى ذلك. علمتُ أنني تحدّثت مع 
أشخاص في سياق غير عادي؛ لأنني لم أتمكن من ربط 
محادثاتي بالأحاسيس المعتادة والتي يمكن أن أشعر بها وأنا 
جالسنٌ على كرسي مكتبي أو ملامسٌ لطاولة المكتب بمرفقي. 

كان ذلك شعورًا غريبًا بالفراغ ومربكًا للغاية. إنه يذكرني 
بحادثةٍ حصلت ذلك اليوم؛ عندما لم أستطع» وللحظق أن 
أتذكر ما إذا كنت في حضرة مايكل عندما أجريت محادثةٌ معه. 
مايقوله شخص مايرتبط عادة بمظهر وجهه. وبشكله وما 
يرتديه. الجسم بدوره يرتبط بخلفيّة بصرية محذّدة. 

لذلك كنت في كلية نيومان. لكن ماذا يعني ذلك بالنسبة 
لي؟ ماذا يعني الوجود المادّي للمبنى الخرساني للكلية؟ لقد 


Vé 


قمت بالتدريس من قبل مع هؤلاء الأشخاص فيما قالوا لي إنه: 
«كلية نيومان». ربّما أن ذلك حصل في أي مكانٍ آخر. لقد 
صعدنا ونزلنا السّلَّم وقطعنا الممرات كافةً. جلسنا فيما وصف 
بأنه مكتب المدير. كل هذاء مع ذلك» ربّما حصلّ في أي مكانٍ 
آخر. تجربة المؤسسات والمعاهد للأعمى هي تجربةٌ مجردة 
إلى حد ما 


٤‏ يوليو 
لقد مرت الآن عدة أشهر منذ أن بدأت أَحِسنَ وأستنير 
بالمعرفة الحقيقية التي تتأتی باللمس. في الأسابيع الأخيرة» 
بدأت في تجربة ممتعة تعكس المعرفة الحقيقية لتجربة اللمس. 
في ذلك اليوم كنت في منزل صديق تجمع زوجته نماذج 
ومنحوتات مجسّمة للبوم. وّضِعٌّ في يدي بومة حجرية صغيرة 
يبلغ ارتفاعها حوالي خمس بوصات. كانت جميلة وخشنة 
الملمس. وزنها معقول في كفي. بومة منحوتة بالكامل في 
أفريقيا. أعجبت ببساطة التفاصيل» بدفء ونعومة الخشب» 
والطريقة التي يبدو عليها كامل المُجسّم في كفي. اَن أنتي 
أطوّر فنّ التحديق بيدي. أحب أن أتفخص الأشياء في يدي» 
وأستوعب ملامح الجمال فيها. في أحد الأيام» في معرض 
متعدد الثقافات» أمسكت في يدي ما يشبه مسابح الخرزء كانت 


يقفا 


ناعمةً ومصقولةً» وتفخصت جرَةً ماء من أمريكا الجنوبية» كانت 
مصنوعة من الخزف» عند إغلاق أو فح غطاء الجرّة يصدُّر 
صوتٌ احتكاك جميل ومميزء وعند النقر على البطن المستديرة 
للجرة الجوفاء تصدر آلاف الأصداء الدقيقة والأصوات الرنّانة. 

استمتعت بالتفريق بين قوام ونسيج المواد المختلفة. 
تستخدم إحدى صديقاتي المدرّسات كيسًا مخمايًا ثقيلا لإخفاء 
الأشياء عن أطفالها. أحببت ملمس القُماش عند تمرير أصابعي 
عليه. ثمّة تباين واضح بين ملمس القماش وملمس السوار 
المعدني الصلب الموضوع في الكيس. 

استغرقني الأمر ما يقرب من خمس سنوات لاستطيع تقدير 
تجارب من هذا القبيل وهذا يبعث على الدهشة. الوزن 
والملمس» الشكل ودرجة الحرارة» الأصوات التي تصنعها 


الأشياء هذا كلّ ما أبحث عنه الآن. 


٤‏ بوليو 
أثناء الإفطار في ذلك اليوم» ناديت مارلين» التي كانت 
منشغلةً بمليون شيءٍ آخر: هل حضرّت الشاي بعد يا 

عزيزتي؟». 


«نعم»؛ أجابتني من المطبخ: «إنه على الطاولة أمامك». 


اليف 


تدخلت ليزي: «لماذا سألت أي عن الشاي؟». 

قال توماس: « لأنه كان عليه أن يسأل أمي». 

أضافت ليزي: «لأنك لا تستطيع أن ترى وأستطيع آنا أن 
أرى». 

اعتبرت أن هذا كان مثالا جيدًا لقدرة ليزي المتزايدة على 
تفسير سلوكي الغريب. 

بينما كنت أقف في الشرفة الأمامية مع توماس» يبدو أنه 


كان ينظر على السيارة المتوقّفة على الشارع» سأل توماس: 
«لماذا لا نوقف السيارة فى المنزل؟». 


أجبته: «سيكون علينا أن نرفعها ونصعد بها السلالم». 


سأل: «لماذا؟». 
«هل حاولت رفعها من قبل؟1. 
دلا 


قلت: «حسمًاء إنها ثقيلة جدًا على أية حال». تابعت: «قد 
نحاول ذلك. يمكنك أن ترفع من ناحية وسأرفع أنا من الناحية 
الأخرى». قال بنبرة جادة وغير واثقة: احسنًاء سيكون الأمر 
صعبًا. أنت أعمى ولست قويًا جدًا". 


يفي 


اقترحت: «يمكننا الحصول على مساعدة ليزي». 

قال متأملا: «إنها ليست قوية جدًا أيضًا». 

سألته: «ماذا عن أمّك؟». 

«حسنًا ...»© بدا غير متأكد. 

«دعنا نواجه الأمر» قلت بخفة: «العائلة بأكملها ليست قوية 


جدا. 


بدا وأنة لا يرغب بمتابعة هذا الحوار» وغيّرنا الموضوع. 


6 يوليو 

ذهبت يوم الجمعة إلى محطة نيو ستريت للقاء صديق. 
كنت أسير عبر الميدان عندما اقترب مني رجل إيرلندي ثرثار 
ورافقني ثم ساعدني» وضعني في مكانٍ ظاهر يمكن لضيفتي أن 
تراني وهي تعبر ضمن القادمين. سألني إذا كنت أمانع الإجابة 
على بعض الأسئلة الشخصية. أخبرته عدم ممانعتي» وسألني 
إذا كان صحيحًا أنني أعمى. أكدت له ذلك» وبدون مزيد من 
اللغط» قال: «سوف يشفيك يسوع». أجبته بعبارات دينية مماثلة» 
أكدّت له أن لا داعي للقلق» فلقد شَفانِي يسوع بالفعل» منحني 
حضوره وإرشاده» وأنه على الرغم من أن بصري الخارجي 


TYA 


لطالما كان يذويء إلا أنني آمل أن بصيرتي الداخلية تزداد قوةٌ 
يومًا بعد يوم. بعد ذلك. انتقل سياق الحديث إلى حياته 
اكتشفت أنه كان من أنصار الخمسينية» وتحدّثنا عن ذلك 
لبعض الوقت. 

تم الإعلان عن وصول قطاري» وأخبرني صديقي أن لديه 
ابنة صغيرة أصيبت في حادث طريق وأنها في المستشفى» وكان 
عليه أن يذهب لرؤيتهاء لكن لم يكن لديه مال ليهديها هدية. 
سألني مساعدته في شراء عنقود عنب لها؟ أعطيته المبلغ 
المطلوب وافترقنا بعد الثناء على الرب والدعاء. 


١5‏ يوليو 
أخبرتني مارلين أن صديقةٌ حسّاسة سألتها ما إذا كان العمى 
يساعدني على التركيز أكثر» وما إذا كان المسؤول عن الإبداع 
الذي تعتقد أنني أظهرته خلال الأشهر الستة الماضية أو نحو 

ذلك. 


)١(‏ الخمسينية 76016051811512 هي حركة مسيحية بروتستانتية ظهرت 
في أميركا في أواخر القرن التاسع عشرء تؤكد على ضرورة التجربة 
الشخصية والمباشرة مع الله. وترى أن جميع المسيحيين بحاجة 
لأن يعيشوا اختبارا فريدا لكي يصبحوا مسيحيين فعلا» ويسمى هذا 
الاختبار بمعمودية الروح القدس. 


¥4 


دوكر زنك ا بار يشبه العمى 
المكنسة الكهربائية الضخمة التي تحط فجأةً على حياتك» 
وتمتص كل شيء تقريبًا. ذكرياتك السابقةء اهتماماتك» إدراكك 
للوقت وكيف ستقضيه؛ المكان نفسه يختفى» وحتّى العالم من 
حولك» كل شيء يتم امتصاصه. يُفرَعْ وعيكء ويّترك لك إعادة 
بنائه وترميمه» بما في ذلك ضرورة خلق إحساس جديدٍ بالوقت» 
وفهم جديدٍ لحيّز الجسد في الفضاء وما إلى ذلك. في هذه 
الحالة» من المحتمل أن يكون هناك مراجعة جذريّة للأولويات. 
أما بالنسبة لما يقال عنه أنه إبداع خاص بي خلال هذه الأشهرء 
فمن المهمّ أن نتذكر أنه من عام 1١9474‏ حتى حوالي عام ۱۹۸۳ 
كنت مشغولا تمامًا بواجباتي التدريسية والإشرافية مع الطلاب» 
ومع اللجنات الجامعية. كما أن حقيقة أنه منذ عام 19/17 
تقريباء لم أسع لإعادة الانتتخاب» وتخليت عن معظم لجان 
جامعتي بما في ذلك المجالس التنفيذية والأكاديمية والقضائية» 
ولجنة الأغراض التربوية والعديد من اللجان الصغرى وكل 
ذلك لا يقل أهميّةٌ عن إصابتي بالعمى. ربّماء لو ت إعفائي من 
هذه الواجبات والمهام وأنا مبصره لكنت بذات درجة الإنتاجية 
والإبداع في البحث والنشر التي بلغتها في الأشهر القليلة 
الماضية. 


YA’ 


من الصحيح أيضًا أنني أمضيت السنوات الثلاث أو الأربع 
الأولى بعد أن فقدت بصري في التكتّف مع عملي والتدريس 
بالجامعة. لم أشعر بالثقة حتى بداية العام الدراسي 
.۱۹۸٩ 4‏ قضيت ونا طويلًا في تدوين الملاحظات على 
الكاسيت لأتمكن من توفير المراجع لعملي؛ كل ذلك يمكن 
الآن تحويله إلى كتابة أصلية. 

مع أخذ كل هذه العوامل في الاعتبار» ما زلت أعتقد أن 
العمى يطهّر العالم من حولك. على المرء أن يعيد تشكيل حياته 
أو أن يقبل بخسارتها. كنت محظوطظًا لأن لدي مثل هذه النواة 
الاجتماعية القوية في حياتي. كان لدي عمل» وحياة أسرية آمنة» 
ومؤسسة تقبلني وتساعدني» والعديد من الأصدقاء. 


٩‏ يوليو 
يمكنني رصد تحرك الأشياء حولي من خلال الأصوات 
التي تصدرها. تهدُر مكائن السياراتء تتطاير الأقدام وتطقطق» 
ولأوراق الأشجار حفيفها الخاصء لكن الطبيعة الصامتة لا 
تتحرك. إذن» بالنسبة إلي» الغيوم لا تتحرك, العالم خارج نافذة 
السيارة أو نافذة القطار لا يتحرك. لا يصدر الريف أي ضجيج 

أثناء عبور القطار فيه. التلال والحقول صامتة. 


>38 


إذا كانت حركة الأشياء من حولي تتجلى عبر صوتهاء فإن 
حركة جسدي تتجلى من خلال حقيقة شعوري بالاهتزاز أو 
شعوري بتأثير حركة السشيارة أثناء الانحناء بسرعة عالية. كلّما 
تسارعنا كلّما عدت إلى الوراء في مقعديء وكلّما تباطأت 
السرعة كلما اندفعت إلى الأمام. 

هذا يعني بالضرورة أن المعرفة التي لدي لحركات جسدي 
وحركات الأشياء الأخرى ليست متماثلة. إيعاز الحركة يحصل 
من خلال الصوت الخارجي والإحساس الداخلي. ليس هذا 
هو الحال بالنسبة للمبصر» الذي يستطيع أن يقول ما إذا كانت 
الأشياء الأخرى تتحرك وما إذا كان هو نفسه يتحرك بفضل 
ملكة النظر وحاسّة البصر. أنت تعرف متى يبدأ القطار بالتحرّك 
بالنظر من النافذة. بإمكانك» كشخص مبصصرء رؤية العلاقة 
المتغيرة بين جسمك والعالم. تشير الطرق المختلفة التي 
يستخدمها الأعمى لاستشعار الحركة إلى أن العلاقة الطبيعية 
بين الجسد والعالم قد انقطعت. 


"١‏ يوليو 


عندما نكون في الخارج» يرى الشخص المبصر عالماً في 
متناول اليد. إنه يعلم أنه من خلال أداء قدر معيّن من الجهد (أي 


YAY 


المشي)» ستتحوّل هذه الطاقة المبذولة إلى مدى حقيقيّ 
ومحسوس. المقدار المحسوب من المشي سيتحول إلى نقطة 
وصول وتقريب حقيقي إلى الهدف؛ لذلك فإن مشي المبصر له 
هدف؛ هدفه هو الوصول إلى نقطة معينة مُتصوّرة بالفعل. يتضح 
هذا من حقيقة أن المبصرين يشعرون بالإحباط عندما لا تبدو 
الأشياء التي يسيرون باتجاههاء مثل نقطةٌ معيّئة في التلٌ» قريبة 
بما يكفي بعد بذل الكثير من الجهد. 

مشكلة المشي للمكفوفين هي أنه ليس لديهم عالم في 
متناول اليد ويمكن الوصول إليه» ولكن فقط منطقة يمكنُ 
البلوغ إليها والشعور بها لمجرّد ملامسة القدمين على الأرض. 
الأعمى لا يعرف ما إذا كان هناك منعطففٌ على الطريق. أو ما إذا 
كان هناك مجموعة من التلال في طريقه. وبالتالي» فإن الأعمى 
يفتقر إلى الحافز لتكوين هدفٍ ملموس من شأنه أن يحول شيئًا 
ما تم إدراكه إلى شيءٍ محقّق بالفعل. 

النتيجة هي أن الأعمى» عندما يمشي» يصبح واعياً بشكل 
أساسي بجسده. تحاصره حركاتٌ صعود وهبوط وخطواٹ 
تتوالى واحدة تلو الأخرى. هناك بالطبع» متعةٌ الشعور بالريح 
تلامس وجه المرء متعة سماع أصوات الطيورء واستنشاق 
مختلف الروائح» ولكن كل هذا يمكن أن يكون ثابنًا. إذا كان 


YAY 


الأعمى يسير في طريقٍ مألوف واستطاع استشعار كل هذه 
المؤثراتء فهذا أفضل بالتأكيد. بفضل الذاكرة» يمكنٌ للأعمى 
معرفة أن قدرًا معيئًا من الجهد سيوصله إلى نقطة معيّنة» على 
سبيل المشال لو جلسنا على أحطاب الأشجار المتساقطة في 
ذلك المكان. حيث يوجد جسر يمكننا الاعتماد عليه والاستماع 
إلى خرير النهر. نظرًا لأن الطريق مألوف» يمكن للأعمى تقدير 
الجهد الذي سيستغرقه للوصول إلى هذه النقطة أو تلك. الطريق 
الجديد بلا أي معلومات» يصبح بلا معنى إلى حدٌ ما بالنسبة 
للأعمى. 

عندما أسير في شوارع المدينة» على امتداد طريق غريب» 
برفة صديق» أميل إلى طرح أسئلةٍ متكرّرة مشل: «هل يمكنك 
رؤيته بعد؟ هل علينا تعدي هذا المربع الشكني؟ كم من الوقت 
يتطلّب الوصول إلى هناك؟». يبدو أنني بحاجة إلى ضبط جهدي 
وحركتي للوصول إلى أهدافٍ معينة في نزهةٍ ستصبح لولا ذلك 
نزهة مرهقة. هناك القليل من التقدّم ألاحظه الآن. الأشياء التي 
تمر بجانبي لم تكن بعيدة منذ لحظةٍ من السهل على الشخص 
الأعمى أن يشعر بأن الكثير من العمل يُتْدَّل» ولكن القليل من 
التقتم يتم إحرازه. 

لا يمكنك الشعور بأنك تعبرٌ منطقةً ما مالم يتخلّل الطريق 


YA 


أنواعٌ مختلفة من الأرصفة» وروائح فريدة مثل: رائحة الخبزء أو 
أصوات موسيقي مرتبطةً بشوارع معيّنة؛ بخلاف ذلك يصعُب 
الشعور بأنك عبرت طريقك. 


۸ أغسطس 

قبل بضع دقائق» نمث على كرسي الجلوس الخاص بي 
بعد ظهر يوم السبت في المكتب. حلمتٌ أن زميلي مايكل طرق 
على بابي ليخبرني أنه انتهى من عمله وينوي العودة إلى منزله. 
أغلق الباب وغادر. حدث شيءٌ لا يمكنٌ تصديقه بعد ذلك. 
غُمرت غرفتي بالضوء. حدّقت في الجدران حولي؛ حيث 
صفوف الكتب» وحافظات ملفات» وصناديق عليها علامات» 
ملوّنة بألوان زاهية» ومرئّبة ببساطة مذهلة» ومُصئّفة بدِقّة بحسب 
الشكل واللون. لم أصدق عيني. كانت الغرفة كلها متوهّجة 
بالأشياء. لم أجرؤ على الرّمش خشيةً اختفاء الألوان من حولي. 
وقفت على قدمي وخشيت أن أستيقظء أو أن أدرك أنني في 
حلم لمجرّد تغيير مكاني. ترنْحت ناحية الباب» شعرتُ بمتعةٍ 
فا مددت يدي وأمسكت بمقبض الباب» كم كان 
رائعًا أن أكون قادرًا على القيام بذلك. عندما وصلت إلى الباب» 
نظرت إلى الغرفة» ورأيتها من منظور مختلف. لقد كانت مكتبة 
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كل الأشياء منعشة وساطعة وطازجة كما لو أنها للتو وُجدت. 
في الممرٌ تعدّرت وأنا أصيح: «مايك! مايك!4) لكن صوتي لا 
يخرج من حنجرتي. كما لو أنني أختنق. أدركت أنه على الرغم 
من أنني كنت أحاول رفع صوتي وندائي» إلا أن ما يخرج من 
حنجرتي لا يتجاوز كؤنه همسًا. كان الجو قاتمًا ومغمومًا في 
الممر لكنني ما زلت أرى. أسرعتٌ باتجاه المصعد كنت 
أحرّك يدي جنبًا إلى جنب كما لو كنت ألوّح بعصاي. لا أعتقد 
أنني قد رفعت العصا من خطافها بجانب الباب. قلت في نفسي: 
«ليست هناك حاجة لفعل ذلك الآن. أستطيع أن أرى الآن. 
ولكن ما أصعب التخلّص من هذه العادة المتمكّلة في تحريك 
يدي من جنب إلى آخر». كنت أتساءل ما الذي حصل لعيني 
حتى ترى كل هذه الأشياء. 

اتجهّت إلى البهو حيث كان المصعد. وجدتٌ مايكل» مع 
زوجته وعائلته» يدخلون للتو إلى المصعد. لا لقد دخلوا 
بالفعل؛ وأغلقت الأبواب. أسرعت إليهم وأبواب المصعد 
مغلقة. شعرتٌ لحظتها كما لو كنت على وشك الإغماء. طرقت 
على باب المصعد ونافذته الصغيرة وهو ينزل. صحتٌ مرةٌ 
أخرى أناديهم؛ لكن صوتي لم يكن أكثر من همس مكتوم 
أجشّ. اختفى المصعد» وقفت هناك وبدأت الرؤية تتلاشى. بدأ 
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الفارق بين لون أبواب المصعد المعدنية الزرقاء والدعامات 
البنية على كلا الجانبين يتلاشى» وبدأت الألوان كلها تذوب 
وتختفي. جاء الضباب وحل الظلام وكأنه طوفان. عدت إلى 
وعيي. وكنت هناك» في مقعدي» وأدركت مصدومًا أنه كان 
حلماً. داخل ذلك الحلم» كنت واعيًّا لعماي» كنت شخصًا 
أعمى يستعيد البصر ويفقده مرة أخرى. الميزة الغريبة هي أن 
استعادة البصر كان جزءًا من القصة التي حلمت بهاء بينما فقدان 
البصر لم يكن جزءًا من القصة. في الحلم لم أحلم أنني أفقد 
بصري. ما حدّث ببساطة هو أنني استيقظت. وقفتٌ بجانب 
أبواب المصعد المغلقة» لم أحلم أنني أصبتٌ بالعمى. كل ما 
حدث أن الرؤية تضاءلت واختفت لمُجرد استعادة وعيي. 
توقف الحلم لأني استيقظت. الخوف» في الحلم» كان من 
التحرّك خشية فقدان البصرء هو ذاته الخوف من التحرّك عن 
كرسبي وانقطاع الحلم؛ وبالتالي الاستيقاظ مبكرًا. 

كان التزامن بين تجربة الاستيقاظ وعودة العمى يثير 
استغرابي. وقفت بجانب أبواب المصعد, واللوحة المضيئة 
الصغيرة تشير إلى نزول مايكل وعائلته في المصعد. شعرت 
بشعور مختلطٍ من الذعر واليأسء أدركتٌ أنني كنت أستيقظ 
وأفقد بصري. فتحت عيني وأظلم عقلي. في كل مرة أعود فيها 
للوعي أفقد بصري مرة أخرى. 
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لا أتذكر أي حلم ترك في داخلي إحساسًا حادًا بصدمة 
الواقع مشل هذا الحلم. هذا يرجع جزئيًا إلى الاستمرارية بين 
الحلم والظروف الفعلية التي غفوت فيها ونمت. كل شيء بدا 
طبيعيًا جدًاء ومعقولا جدًاء وكانت هناك استمرارية سلسة 
للأحداث. حقيقةٌ كل ذلك تغلّبت علي تمامًاء وتركت ذهني 
مخذرًا عند عودتي من واقع الحلم إلى الواقع الفعلي. لم يكن 
الأمر مجرد الإدراك مرة أخرى أتني أعمى» ولكن الإحساس 
الغريب بالانتقال من حقيقةٍ إلى أخرى» ما أشعرّني أن عقلي قد 
خرج عن مساره. كانت تلك ساعة الحقيقة؛ كل شيء يسبح 
حولي. اسيل شعوري برؤية بالأشياء من حولي إلى الشعور 
بجسدي وملابسي وأنا أجلس على كرسي بذراعين» ألمس 
الحافة الناعمة للمكتب الذي كنت جالسًا عنده» وكل ما أعرفه لا 
يتجاوز مداه أطراف أصابعي. كل شيء آخر اختفى مرةٌ أخرى. 
شعرت بالخداع» غير متأكَدٍ ما إذا كان هذا مجرد فاصل في 
الحلم» ولو جلست ساكنًا جدًا في مكاني» فقد يتلاشى من جديد. 


1١١‏ أغسطس 
احتفالاً بالذكرى السنوية الخامسة للعملية الأخيرة التي 


أجريتها في عيني» أريد أن أحدّد المراحل التي مرت بها هذه 
الرحلة. 


YAAK 


أولاً: كانت هناك فشرة أمل استمرت سنة أو ثمائية عشر 
شهراً. انتهت بتدهور بصري خلال صيف عام 2148١‏ على 
الرغم من أنه حتّى أواخر صيف عام ۱۹۸۲ء عندما كنت لا أزال 
أرى بعض الأضواء والألوان والأشكالء ظلّ وميضُ الأمل 
ينض في قلبي من حينٍ لآخر. 

ثانياً: كانت هناك فترة التغلب على المشاكل. بدأت هذه 
المرحلة في صيف عام ١1۹۸ء‏ عندما أصبح العمل البصري 
مستحيلاء واستمرّت حتى صيف عام 4 . ولم يكن حتى 
عيد الفصح عام 6 عندما بدأت أشعر أنني لست بحاجة 
إلى المزيد من المعدّات. كان دافعي الرئيسي إنشاء نظام عملي 
مكتبي يناسبني خلال عامي ۱۹۸۲ و14417. خلال تلك الفترة» 
مثل العمى تحديًا. 

بدأت المرحلة الثالثة في وقت ما في عام ۱۹۸۳ء وربّما في 
أواخر العام واستمرت لمدة عام تقريبًا. كانت الفترة التي مررت 
فيها باليأس. تلك هي السنوات التي تخلّلت نومي أحلامٌ 
مروّعة؛ كنت محرومًا حتى في حياة اليقظة؛ مدركًا أنني أسقط 
أعمق وأعمق في العمى بشكل لا يقاوم. 

بدأت الفترة الرابعة والحالية منذ خريف عام 2.1584 أي 
منذ فترة التعافي من زيارتي إلى أسترالياء حيث شعرت أن 
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العمى غمرني تمامًا. بدأت في كتابة كتابي عن التعليم الديني 
للكبار في أكتوبر 1984 وانتهيت منه في مارس 19/86. 

لم تعد أوجاع العمى تلاحقني في معظم الوقت هذه الفترة. 
ثمّة تغيير غريب في حالة أو نوع النشاط في عقلي. يبدو أنه قد 
انقلب على نفسه» وأوجد محفزات داخلية ملائمة. نظرًا لحرمانه 
من محفزات كثيرة في العالم الخارجي» فقد كان عليه أن يكتفي 
ويعيد ترتيب» وفرز وظائفه وأولوياته. أشعر الآن بأنني أكثر 
صفاءً وحماسة ومغامرةً فكريةً أكثر من أي وقتٍ مضى في 
حياتي. أجد نفسي أكشر تواصلاء وأتذكر أكثر» أستطيع تكوين 
روابط أكثر في ذهني بين الأشياء المختلفة التي قرأتها وتعلّمتها 
على مر السنين. أحيانًا أعود إلى المنزل في المساء وأشعر أن 
ذهني يكاد ينفجر بأفكار وآفاق جديدة. 

ما زلت أجد حاجة ماسّة لهذا النوع من القوت اليومي. 
مرور يوم واحد بدون دراسة أو تعلم لشيء جدید» يمكن أن 
يعججّل بإحساس جديدٍ من الإلحاح والمعاناة. ما زلت أشعر 
وكأنني شخص على جهاز غسيل الکلی» يسعى وبشكل متزايد 
. على البقاء على قيد الحياة. 


1 


١ 
أطفال مفقودون‎ 


۱۹۸٩ خريف‎ 


١‏ سبتمبر 
خلال حفلة عيد ميلاد توماس الخامسء جاء طفلٌ وجلس 
على ركبتي. في البداية» اعتقدت أنها كانت ليزي» ولكن مع 
مرور الوقت» أصبحت غير متأكّدٍ أكثر فأكثر. وصلتٌ إلى النقطة 
التي كانت الطريقة الوحيدة التي يمكنني التأكد من خلالها هي 
طرح السؤال: «ما اسمك؟)» لكي ترددت عن هذا في حال 
كانت ليزي حمًا. ستعرف بعد ذلك أنني لم أتعرف عليها. كان 

هذا بالأحرى موققًا محيرًا وحتى موجعًا. 

عندما يفتح الطفل هدية عيد ميلاد, فإن الجميع يشارك 
الإعجاب بها. إنه لأمر سخيف بالنسبة لي أن أشارك في 
صرخات الإعجاب هذه؛ لأن الجميع سيعرف أنني كنت 
أنظاهر. حاولت أن أجلس توماس على ركبتي حتى أتمكن من 
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الحصول على فكرة عن ماهيّة الشيء لكن المشكلة هي أن 
يدي تعترض طريقه» وبدون أن ألمس لا أعرف. على أي حالء 
نادرًا ما يمكنك بعد لحظة أو اثنتين من اللمس أن تشهّق من 
المفاجأة والبهجة. المعرفة عن طريق اللمس تستغرق وقًا. 
على أي حالء لن يبقى الطفل على ركبتيك» لكنه سيستمر في 
الجري للحصول على المزيد من الهدايا ولإظهارها للمعجبين 
الآخرين. من المستحيل أن لا تشعر بإحساس مُقشعر بالبُعد في 
مثل هذا الوقت. 

بعد أن ذهب جميع الأطفال» جاء توماس مسرعًا مع 
مجموعةٍ جديدة من الألغاز الرياضية على شكل أوراق لعب. 
أراد مني أن ألعب معه. حاولت أن أوضح له أنني لا أستطيع 
مساعدته كثيرًاء لكنه أخرج من جيبه لعبة أخرى. كانت عبارة 
عن علبة بلاستيكية شفافة» وهي إحدى تلك الألغاز حيث يتعيّن 
عليك دحرجة كرات فضية صغيرة فيها حتى تستقر في ثقوب 
صغيرة. بشعور المُتعَب»ء حاولت أن أوضح أن هذه كانت أكثر 
صعوبة بالنسبة لي. غير مبال» أخرج لعبة لوحية أخرى. فتحناها. 
أدركت أن جميع العدادات فيها كانت متطابقة تمامًا. لابد وأنها 
كانت بألوان مختلفة لكنها جميعها تبدو متساوية؛ اقترحت أن 
تساعده أمه لاحقاً. حاولت قدر الإمكان التحمّس لكل هذه 
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الهداياء لكنه كان عملاً شاقًا. نمت في تلك الليلة مرهقاً تماماً. 

في الصباح اتخذت مبادرة جديدة. عندما استيقظ توماس 
في حوالي الساعة السابعة صباححاء أخبرته أن يذهب ويحضر 
كل الهدايا التي حصل عليها في عيد ميلاده» ويضعها جميعًا 
على السريرء وسأمرٌ معه على كلّ واحدة منها. كان سعيدًا 
وأعجبه ذلك كثيرًا. وضع الهدايا على السرير» واحدة تلو 
الأخرى» في هدوء» تحسّست الهدايا وكونت فكرة عنها. كان 
لدي الوقت لاستكشاف كل عنصر بعناية» واكتشاف كل ما 
يمكنني فعله حول ذلك» وما إذا كان هناك أي طريقة يمكنني 
المشاركة بها. بدون أي ضغط اجتماعي للتعبير عن الإعجاب 
المبكرء استمعتٌ بذلك كثيرًا. إلى حدٌّ ماء دخلت معه أجواء 
عيد ميلاده. 


1 سبتمبر 

مرتان أو ثلاث مرات هذا الأسبوع سرت مع توماس إلى 
مدرسته. ربما ينبغي أن أقول إنه هو من سار معي؛ لأنه أصبح 
جيد جدًا في إرشادي. يسير بالقرب من الطريق ممسكا بيدي» 
بينما أستخدم العصاء وألوّح بها أمامي. إنه كبيرٌ بما يكفي الآن 
ويعرف جيّداً ممر المشاة» وعلى أي حال» ببقائي قريبًا من 
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الجدران والأسوارء يمكنني إبقاؤه داخل ممر المشاة. لقد تعلم 
كيف يجذب يدي قليلاً نحوه عندما يرى أنني على وشك 
ملامسة سياج أو بوابة. ومع ذلك» فلا يمكن الثقة به كليًا بشأن 
هذا الأمر؛ إن لم أكن متيقظًا طوال الوقت» فرتما أسير في 
المكان الخطأ لانشغاله بالنظر إلى شيء آخر. 

لقد توصلت أيضًا إلى طريقة مرضية جدًا لتوديعه عند بوابة 
المدرسة. بينما هو يركض في اتجاه ملعب المدرسةء يودّعني 
قائلاً: «وداعا». أردّ عليه: «وداعًا»» نتبادل هذه الوداعات 
ونردّدها حتى تصبح أصواتنا أكثر خفونًا شيئًا فشيئًا وتختفي في 
ضوضاء ساحة المدرسة. بينما كنت أستدير وأرحل» بعد أن 
لوّحت له بأقصى ما يمكنني» سمعت وداعًا صغيرًا أخيرًا خافًا: 
«إلى اللقاء». هذه اللعبة تتجنب الاختفاء المفاجى والمثير 
للقلق وتلك هي تجربة الأعمى المعتادة عند توديعه شخص ما. 
توفر نداءات الصدى مرحلة وسيطة للاختفاء التدريجي» وهذا 
يكاد يكون بمثابة رؤية شخص يلوح للآخر حتى يغيب عن 
ناظريه. 
_ ليزي مهتمة أيضًا بمرافقتي وإرشادي» ثمّة منافسة حسنة 
بينها وبين أخيها في ذلك. غالبًا ما يكون معي توماس من ناحية» 
وليزي من الناحية الأخرى. أستمتع بهذا كثيرّاء لكنه يجعل من 
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الصعب استخدام العصا. أنا بخير بشرط أن لا يقرر أحدهما 
السير في اتجاه الآخر. ليزي فخورة جدًا بمهاراتهاء وتناشد 
مارلين: «انظري! أنا أقود أبي. أنا أرشد أبي. أنا أريه الطريق». 


/اسبتمبر 

لطالما كانت لعبة اللودو الخاصة بالمكفوفين ميزة ثمينة. 
لعبت بسعادة مع الأطفال طوال اليوم حتى الرابعة بعد الظهر. 
بعد اللودو؛ لعبنا: «ريفيرسي» على لوح مصمم أيضًا 
للمكفوفين» ولكنه جيد أيضًا للأشخاص المبصرين» ثم استمعنا 
أنا وتوماس إلى بعض أشرطة ذا جون شو" شعرت بتتائج 
مرضية تمامًا. لعبنا بعد ذلك لعبة ورق تسمى: «جمبل سيل"» 
وعددًا من ألعاب الطاولة الأخرى. 

حتى عندما لا نلعب لعبةٌ مخصّصة للمكفوفين» لا يبدو 
أنني أجد الأمر مزعجًا كما كنت أجده من قبل. يبدو أنني أكثر 


() لعبة ريفيرسي 2676781 هي لعبة ألواح إستراتيجية يشارك فيها 
لاعبان يلعبان على لوح مقسم إلى ۸ ×۸ مربعات. 
() ذا جون شو 5808 0008 1176 هو برنامج كوميدي إذاعي 
بريظاني» تم إنتاجه وبثه في الأصل بواسطة 56 BBC Home‏ 
vice‏ من ١96١‏ إلى 1959. 
Jumble Sales‏ )3{ 
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سعادةً لمجرّد الجلوس والمشاركة؛ وإخباري بما يجب القيام 
به» ورمي النرد» والاستمرار في التعليق الحماسي قدر الإمكان. 
كل ذلك يجده الأطفال نوعًا مناسبًا تمامًا من المشاركة. الحقيقة 
هي أنه غالبا ما يكون لدي القليل من المعلومات أو ليس لدي 
أي معلومات عن قواعد اللعبة» بل أحيانًا لست متأكدًا حتّى من 
اللعبة التي نلعبها. 


۸ سبتمبر 

يبلغ عمر جابرييل أقل من شهرء أجد نفسي مستمتعًا برفقته 
كثيرًا. أحب رائحته» والطريقة السريعة المميّزة التي يتنفس بها 
في ملابسه الصغيرة عندما أنادي اسمه. أحب شعوري برأسه 
يلتفت لمجرّد دخول مارلين الغرفة؛ الطريقة التي يعود بها 
ويلتفت إليّ مرة أخرى. أحب شعوري به نائمًا ويتنفس بين 
ذراعي» التغير في صوت ونمط تنفسه» الإمساك بيديه 
الصغيرتين» ووضع يدي على رأسه الدافئ. أحب أن أشعر ما 
إذا كان شعره يزيد وينمو» وأحب الإمساك بأنفه الصغير. أحب 
إمساك إحدى قدميه الصغيرتين» الشعور بجسده وأنا أحمله 
على كتف واحدة. كل هذه الأشياء لم تُفسدها ضعف بصري 
كما كان الحال مع توماس أو ليزي. غير أنني لا زلت أشعر 
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بشيءٍ حزين عندما يقول أحدهم: (إنه يبتسم لك». أو «يا له من 
طفل ذكيٌ ونبيه!» خاضة وأن مثل هذه الأفكار لا تخطر على 
بالي كثيرًاء أشعرٌ بمتعةٍ حقيقية وفورية مع هذا الطفل الصغير. 
جابرييل اسم على مُسمى. 


٣‏ أكتوير 
حلمت الليلة الماضية أنني كنت وعائلتي نتسوق في سوبر 
ماركت أو متجر كبير تم بناؤه فوق منحدر. ضربت موجةٌ هائلةٌ 
المتجرء وفرّقت بيننا جميعًا. عدت مسرعًا إلى المتجر الذي 
غمرته المياه أبحث عن الأطفال. كان هناك حطامٌ في كل 
مكان» بالات من القماش والبضائع مغمورة بالماء» وجنتٌ 
متفرّقة. كانت مارلين وجابرييل وإيموجين بأمان في الطرف 
العلوي من المتجر بينما كانا توماس وإليزابيث في عدادٍ 
المفقودين. لقد كانا في الأسفل» تحت المستوى الذي وصلت 
إليه المياه. بحثتٌ عنهما في كل مكان ولم أجد شيئًا. تزايد 
اليأس في داخلي. عدثٌ وأخبرثٌ مارلين بأنه لا يوجد أي دليل 
عنهم. كان الحزن يغمرنا واستمر الجميعٌ يبحث في كل مكان» 
لكن بدا الأمر ميؤوسًا منه. لقد اختفيا ببساطة. نصبنا لوحة 
صغيرة تخليدًا لذكراهم. كان هناك الكثير من النقاش حول ما 

يجب أن نقوله. هل نقول ببساطة إن البحر أخذهما؟ 


وجدتٌ نفسي بعد ذلك على حافة جرفي, ولا زلت أبحث 
عنهما. كان الجرفٌ وعرًا وشديد الانحدار» يتكون من طبقاتِ 
رقيقة أو صفائح صخرية رقيقة. يبدو أنها أصبحت أكثر رقّة 
بفعل الموجة» وبينما كنت أتسلق على الحافة» معلقاً فوق بحر 
غاضبء انزلقت قطع ضخمة من الصخر الطيني من تحت 
قدمي وتحطمت. نشت لموطئ قدم لي متسائلًا ما إذا كانت 
حافة المنحدر بأكملها على وشك السقوط والانهيار. أثناء 
محاولاتي للتشبّث؛ انزلقث من فوقي ألواحٌ ضخمة من 
الصخورء وانهار معها المزيد من الأنقاض والحطام. كان الناس 
من حولي يتسلقون إلى الأعلى كذلك. أخيرًا وبطريقة ماء 
تمكنت من التشبّث إلى حيث يبدو وجه المنحدر أقل تأرًا 
بالموجة والعاصفة وأكثر صلابة؛ لذا تمكنت من الفرارء لكن 
لم يكن هناك أي إشارة إلى توماس أو ليزي. 

بدا هذا الحلم طويلاً للغاية. استيقظت منه تدريجيًا. في 
الواقعم» لست متأكدًا تمامًا من النقطة التي انتهى فيها الحلم وبدأ 
الخيال الكابوسي. لم يكن هناك خط انقسام واضح بين الحلم 
وآلواقع» لقد غمر الحلم إحساسي باليقظة بشعور من الرهبة. 

في وقتٍ سابق من فصل الصيفء جرفت السيول والصخور 
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مجموعة من أطفال المدارس في كورنوال. ترك هذا الحادث 
أنّرًا عميقًا في داخلي» كما ترك حلم أخبرني عنه أحد زملائي 
مؤخراً أثرًا مشابهًا؛ حيث غرق أطفالٌ أيضًا وسط الصخور. 
أعتقد أن الحلم في مُجمله يعبر عن الخسارة في العلاقات 
الأسرية التي يسببها العمى. غرق توماس وليزيء اللذان لا 
يزالان يتعلمان ويفهمان العمى» ما جعلهما تحت مستوى سطح 
الماء. ولدت إيموجين قبل صدمة فقداني البصّر وولد جابرييل 
بعد ذلك. يقترح الحلم أيضًا أن شظايا حياتي القديمةء حياتي 
الواعية» حياتي المُبصرة» تنزلق وتنهار في كل مكان حولي 
ليبتلعها عالم العمى الذي لا يرحم. 


٣‏ أكتوير 
ذهبنا لاحتفال رسمي لأحد الوزراء. حضرت فرقة موسيقية 
اسمها: «الأوز البري"“ من جلاسكو للمشاركة. على الأفل 
مرّتين» غنّى كورال يتكون من أكثر من عشرة مغنون شباب على 
السلالم أغاني التحرير الأفريقية. وقفت بالقرب منهم وكان 
توماس يتحرّك ويدندن مع الإيقاع» ويصفق بيديه. كانت 


(1) Comnwall 
(2) Wild Geese 
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الموسيقى ثريّة جدًا. شعرت بالبهجة والسرور. صاح توماس 
في أذني وسط ضجيج التصفيق والغناءك «عن ماذا كانت هذه 
الأغاني؟». «إنهم يغنون للحريّة» أجبت. ضحك مبتهجًا 
وكذلك فعلت. في وقتٍ لاحت من المساء قال لي شخص ما: 
«جون» قد ترغب في معرفة أن كل هؤلاء الشباب تبدو هيئتهم 
بِهيَةٌ ومشعَة» وجوههم مبتسمة» يرتدون ألوانَ زاهية! بعضها 
باللون الأحمر والبرتقال» وآخرون يرتدون كما المهرّجين 
كاروهات مربّعة ملؤّنة» الجميع في غاية السعادة!». كنت سعيدًا 
لحصولي على هذه المعلومات؛ ذلك أنني تصورّتهم يرتدون 
أقمشة مقلّمة مع بلوزات بيضاء مزيّنة. لا أفترض أنني سأكون 
قادرًا على تجنب تكوين بعض الصور العقلية» وبما أن هذا 
يجب أن يكون دائمًا واقعيًا قدر الإمكان, أسعَدٌ دائمًا بالحصول 
على مزيد من المعلومات. 

ما أثر علي هو الصوت أكثر من أي شيء آخر. لا أعتقد أن 
سعادتي بسماع الغناء يمكن أن تزيد لمجرّد قدرتي على 
الإبصاره أو من خلال وصف ماكنت سأراه. لا أعتقد أن 
شعوري بالغبطة كان ينقصه العنصر البصري الغائب. شعرت 
بشيءٍ من الضيق لاعتقاد البعض أن هناك ما ينقص أو بقلل 
استمتاعي بالمشهد بمجمله. 
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كلما تعمّق المرء أكثر فأكثر في العمى» فإن الأشياء التي تم 
اعتبارها ذات يوم أمرًا مفروعًا منه. والتي أثارت الحزن 
لاختفائهاء والتي حاول المرء بشتى الطرق تعويضهاء في لحظةٍ 
ما وبطريقة ا RS‏ 
المدن ذات أهميّة. لا يمكن للمرء أن يتحقق من دقة تلك 
لغار الان ي ليها ن اي د 
يمكن الاتصال به. تصبح غير ذات صلة في سلوك المرء. يعيش 
المرء لحظتها في اهتمامات وقيّم الآخرين» ويقيم في عالم 
آخر. 

أعتقد أنني بدأت في استيعاب ما يبدو عليه العمى. 


٨‏ أككتوير 
دُعيت آنا ومارلين إلى حفل زفاف صديق. كان ذلك في 
كنيسة قروية تم اختيارها لرونقها وشكلها الجميل. بينما كنا 
نغادر المبنى» قالت لي والدة العريس: «يا للأسف أنك لا 
تستطيع رؤية الكنيسة! إنها حفًا جميلة جدًا. إنها كنيسة صغيرة 
حلوة. إنه لامر مؤسف أنك لا تستطيع رؤيتها». ابتسمت مجاملا 
وخرجنا. كانت الأجراس تدق. اقترب منّا شخصصٌُ آخر. مُا 
على جمال الحفل. مرةً أخرى» قالت والدة العريس: «لكن من 
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المؤسف أن جون لم يستطع رؤية الكنيسة!». بعد التقاط الصور 
على خلفية الكنيسة الصغيرة الجميلة» وجدت نفسي مرةً أخرى 
مع والدة العريس» هذه المرة مع مارلين. للمرة الثالثة» كزرت 
ذات الملاحظات: «يا للأسف» لم يستطع جون رؤية الكنيسة 
الجميلة». ضحكت أنا ومارلين وقمتٌ بتغيير الموضوع. 

هذا يجعلني أتحدث عن جانب نفسيٌ في المبصرين. 
شعرّت مضيفتنا اللطيفة» التي اختارت الكنيسة لأنها جميلة, 
بالإحباط قليلاً لأنها لم تكن قادرة على أن تكون مضيفةٌ جيدة. 

تُحقّق الهدف المنشود بالنسبة لي على الأقل. اختير الموقع 
للمتعة البصرية في المقام الأول. لم أحصل على تلك المتعة؛ 
لذلك, كان الأمر مؤسمًا. المؤسف» لأكون دقيمًا هناء لم يكن 
أنني لم أتمكن من رؤية الكنيسة فقط. ولكن كل المجهود الذي 
بذلته لأكون في ذلك المكان لم يحقّق التتيجة المطلوبة. كان 
من المؤسف القيام بكل هذا العمل ووضع كل تلك الخطط من 
أجل لا شيء. 

هذا يدفعني لحديث آخر؛ وهو أنني غير قابل للتنميط أو 
ولا أقبل وضعي في القالب الذي يلائم الأشخاص المبصرين. 
لايُنتعني ما يمتع المبصرين. ولا يُعجبني مايعجبهم» وكل 
ذلك يبعث على الأسف. 
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عندما أكون في مثل هكذا مكان» لا أشعر بالحزن أو القلق؛ 
لأن هناك أشياء لا أستطيع رؤيتها. انتباهي ومشاعري مشغولان 
بما يؤثّر فيهما فقط ويناسبهما فقط. 

في هذه الحالة» كانت الأجراس. كان بإمكاني الوقوف 
هناك والاستماع إلى تلك الأجراس» لفترةٍ طويلة. كان الهواء 
مليئًا بالاهتزازات. بدا وكأن رأسي يرنَ. بدت الأرض ترتجف» 
وكان الهواء ثقيلا ونابضًا بتردّد الصدى. حاولت أن أحسب 
عدد الأنماط المختلفة التي ترن» ولكن دون جدوى, لأحدّد 
عدد الأجراس التي يجب أن تكون في البرج. اعتقدت أنني 
أصيحت خبيرًا بما يكفي في هذا الشيء الجميل. حاولت أن 
أصف أنماط الصوت لنفسيء أن أقارنها في عقلي بأجراس 
أخرى سمعتها مؤخرًا. مرارًا وتكرارّاء كانت الدقات الهابطة 
تدوي» على خلفية من الثرثرة والحديث» تقطع الهواء الخريفي 
الباردء تعبّر عن الأشياء بطريقةٍ غريبة وجادة. غمرتني الفرحة» 
وكررت مرارًا وتكرارًا في قلبي: «نعم» أستمع إليكِ أيتها 
الأجراس» أستمع إليك». 

ربما لم أكن لأتصرّف بهذه الطريقة لو كنت أعرف المكان 
من قبل. عندما أعود إلى مكان مألوف. مثل: كنيسة كينجز كولج 
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في كامبريدج» غالبًا ما أشعر بالخسارة الرهيبة. ومع ذلك» في 
مكانٍ جديد. لا أبالي كثيرًا بما قد يبدو عليه. أعتبر أن المكان 
غير متوفر لي» وأركز على تلك الأجزاء التي يمكن أن تصِلٌ 
إلي. في الواقع؛ يزعجني إعطائي معلومات عن مظهر أي شيء. 
مالم أطلب ذلك على وجه التحديد. في كثير من الأحيان» 
أسأل» لمجرّد شعوري بالفضول. قد تكون هناك تفاصيل معينة 
أريد أن أعرفها. أؤمن أن لا قيمة للجهل. في تلك المناسبات» 
أطلب من صديق مبصر شينًا من التفاصيل. المبادرة» ومع ذلك» 
يجب أن تكون لي. 
لا أعرف ما إذا كان المبصرون قد لاحظوا الأجراس. في 
أفضل الأحوال» لابد وأن ذلك مجرّد عنصر إضافي من الأجواء 
يضاف إلى أوراق الخريف والبرج النورماني 7 حيث يجتمع 
الجميع بملابسهم الجميلة. بالنسبة لي2 كان الهواء الذي كنت 
)0 البرج النورماني 1067 27000337 يستخدم المصطلح لوصف العمارة 
التي طورها التورمان في مختلف الأراضي التي خضعت لسيطرتهم أو 
نفوذهم في القرنين الحادي عشر والثاني عشر» حيث أدخل النورمان 
أعدادًا كبيرة من القلاع والتحصينات وفي الوقت نفسه الأديرة 
والكنائس والكاتدرائيات» بأسلوب يتسم بالأقواس المدورة المعتادة. 
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٥‏ نوفمبر 
جلست على طاولة غرفة الطعام في ذلك اليوم وشعرت 
بالحرارة تسقط على وجهي. تتبعت مصدرها بتحريك وجهي 
ويدي» وأخيراً حدّدت المصباح الكهربائي الذي كان يتدلى من 
السقف فوقي. لا أستطيع أن أتذكر أنني مررت بهذه التجربة من 
قبل. منذ ذلك الحين وأنا منتبه لمثل هذه الظاهرة» وجدت أنه 
يمكنني في كثير من الأحيان معرفة ما إذا كان الضوء في الغرفة 
مضاءً أم لا من خلال الوقوف تحته ووجهي مرفوع. أصبحتٌ 
أكثر حساسية لأشعة الشمس المتساقطة على وجهي. في الواقع 
يبدو أن بشرتي بأكملها أصبحت أكثر حساسية لتغيرات الضغطء 

ودرجة الحرارة» والرياح» والشمس. 

نوفمبر 
في ذلك اليوم حضرت اجتماعًا مع حوالي عشرين زميلا. 
بدت المتحدثة وكأنها شخصٌ طيبُ القلب بشكل مميّز. حسّاسة 
للغاية لاحتياجات الشخص الكفيف. ذكرتني في حديثها من 
خلال توضيح بعض الأشياء. بينما كانت تتحدّث عن شيء ماء 
نت تقول: «الآن لن تعرف هذايا جون» لكنه كذا وكذا»» أو 
«جونء قد ترغب في معرفة أن هذا اللون كذا ...»» أو «من أجل 
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التوضيح» جون. أنا أمسك بكذا ٠...‏ أو «إنه يحزنني كثيرًا أن 
أقول إنه لا يمكنك رؤية هذا العلم الجميل» جون. لكنه كذا 
وكذا». كنت أوبئ برأسي بأدب جم إلى كل هذاء محاولًا أن 
أبدو ذكيًا ومقدرًا. 

لا شك أن الأشخاص الذين يقدرونني يأسفون أنهم لا 
يستطيعون إشراكي في الأشياء التي يحبونها. ومع ذلك» يجب 
مواجهة الحقائق؛ نظرًا لأنني لست قابلاً أو قادرًا على مشار كتهم» 
يبدو أنه من غير المجدي لفت الانتباه إليّ بهذه الطريقة» بالرثاء 
والحديث عن الحزن. كل هذا له تأثير يشعرني بأنني غريب. 
مثلما أنا مهتم بما يُقال» يأتي تذكير يطعنني في الجنب» مرارًا 
وتكرارًا: أنت خارج هذا؛ أنت لست واحدًا منا. هل من الممكن 
أن يكون هذا مقصودًا؟ هل من الممكن أن يكون هذا دفاعًا 
لشخص مبصر» واختبارًا لقوته البصريّة ة مقابل قوتي ؟ ذلك 
درسٌ عن كيفية النجاح في تثبيط عزيمة الأعمى؟ 


۲ ديسمير 
هل كان للعمى مقصد؟ هل كان من المفترض أن أصاب 


بالعمى؟ كثيرا ما يسألني الناس أسئلة مثل هذه. 
حصل العمى الذي أعانيه كنتيجة لآلاف الحوادث العرضية 
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الصغيرة. لم يكن «مسارًا»؛ ولم أكن أسير نحو العمى بطريقة 
مُخططة. إذا نظرنا إلى الوراء» أستطيع أن أرى سلسلة الأحداث» 
ويبدو أنها تشبه إلى حدٌ ما المسارء ولكن أي شيء لا يتبع مسارًا 
يمكن رسم مسارات له بمجرد عبوره. عندما تنظر إلى الأمام» 
لايوجد طريق وإنما عدد لا حصر له من الاحتمالات. 

تعني كلمة: «العناية الإلهية» «التطلع إلى الأمام»» وتشير 
تقليديًا إلى فكرة أن الله يقودك على طول الطريق. أعتقد أننا 
يجب أن ننظر إلى هذا المبدأ كدليل يُستنبطٌ من الماضي؛ يجبُ 
أن ننظر إلى الوراء؛ لأنه فقط عندما ننظر إلى الوراء» يصبح 
للحدّث العرّضي معنى. يتبلور المعنى يعد الحدث. هذا هو 
السبب في أن السؤال: «لماذا حدث هذا؟» هو بالأحرى سؤال 
مضلّل. لقد حدث ذلك لأنني ولدت في القرن العشرين» وليس 
في القرن التاسع عشر. إذا كنت قد ولدت قبل مئة عام» فلا شك 
أنني كنت سأفقد بصري في سن مبکرة؛ ولو كنت قد ولدت بعد 
قرن من الآن» فلا شك من أنّني سأتمكن من علاج بصري. 
بعبارةٍ أخرى, يمكنني أن أضّع ألف احتمال آخر يمكن أن يبرّر 
ويوضح كيف وقع ذلك الحدث في حياة هذا الفرد. ولكن إذا 
كان المرء يسأل عن: «لماذا؟4؛ عن السيب العام» كما لو أن 
العمى نفسه كان قدري وأنا لا أؤمن بذلك. 


كل حدّث من الأحداث سبق الحدث الكبير هو حدث 
عرضي» ولم يكن للتسلسل بأكمله ليحدث لولا اجتماع كل 
هذه الأحداث العرضية؛ بشكل أو بآخر. 

الإيمانُ عمل إبداعي. من خلال الإيمان نحوّل الأحداث 
العرضية في حياتنا إلى إشاراتٍ لمصيرنا. السعادةٌ حدتٌ 
عرضي» ولكن المعنى يتضّح عندما نعيدٌ تصوّر الصدفة وتولدٌ 
الصور الجديدة. 

ومع ذلك» هذا ليس إنجازراء أو على الأقل لم يحصل 
كنتيجةٍ لمجهود. للصور طاقة خاضة:؛ وتصبح الحياة ذات 
مغزى حين تجتمع هذه الصورء وتصنع المحتوى العرّضي 
للحياة. السعادة ليست أهم شيء في الحياة» بل المعنى. السعادة 
هي نتيجةٌ لسلسةٍ من الأحداث التي تبعث على غبطتنا. العمى 
لا يسعدني. لم أختره» ولم ينزله أحدٌ على عاتقي. ومع ذلك 
كحدث عرضي يمكن أن يصبح ذا مغزى. 


الهديت 
شتاء ١9/6‏ / ربيع ۱۹۸٩‏ 


ديسمير 

ليلة الجمعة الماضية» بيئما كنت أضعه في الفراش» شرع 
توماس في مناقشة طويلة ومفصّلة حول العمى الذي أعانيه. 
كانت فكرته الافتتاحية: اهل ستكون أعمى دائمًا؟). 

انعم دائمًا». 

«متى حدث ذلك؟ هل كان ذلك عندما كنت طفلاً صغيراً 
أو رضيعًا؟». 

«لا. كان ذلك قبل ولادتك» قبل ولادتك مباشرة». 

«كيف حصل ذلك؟ هل كانت لديك عينٌ جيدة يمكنك 
الرؤية بها وعينٌ سيّئة لا يمكنك الرؤية بهاء ثم ساءت عينك 
الجيدة؟ أم كانت كلتا عينيك سليمتين أم ماذا؟». 


«كان لدي عين جيدة يمكنني الرؤية بهاء ولكنها ساءت 
تدريجيًاة. 

«ألم يستطع الأطباء إيقاف ذلك؟». 

«حاول الأطباء ذلك». 

«ماذا كانت المشكلة فيها؟ لماذا ساءت؟). 

ثم شرحت له عن انفصال الشبكية. أخبرته عن شبكية 
العين وما هي وكيف تعمل. وصفت كيف يمكن أن تنفصل 
الشبكية عن مؤخّرة العين أو حتى تتمرّق وما أثر ذلك. 

«لماذا تتمرّق؟ ما الذي يجعلها تنفصل من مكانها؟ ألا 
يمكنهم إعادتها مره خری؟). 

وصفت له العديد من العمليات التى أجريتهاء وأخبرته 
ببعض التقنيات المستخدمة في محاولة استبدال أجزاء من 
الشبكية ومنع المزيد من الانفصال. وصفت كيف ساءت الأمور 
تدريجيّاء وكيف ظهرت مضاعفات أخرى. 

«ألا يمكنهم فعل المزيد في النهاية؟ ماذا قالوا؟». 

قلت له: «حسنًاء لقد قالواء نحن آسفون جدًا يا سيد هال» 
نأسف آنه لا يوجد الكثير مما يمكننا القيام به الآن». 
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قال: «كان ذلك حظًا سيكًا». 

وافقته» ثم قال: «لماذا لم يساعدك الله؟». 

الله يساعدني بعدّة طرق». 

«کیف؟). 

«حسئاء إنه يمدّنى بالقوة والشجاعة». 

«لكنه لم يساعدك في استعادة عينيك». 

«لا» لكنه يساعدني في الكثير من الأشياء الأخرى» وقد 
ساعدني في الكثير من الأشياء». 

في هذه المرحلة شعرت أن لديه ما يكفي ليفكّر فيه» وأنا 
كذلك؛ ذهبت لتناول العشاءء وذهب للنؤم. يجب وضع هذه 
المناقشة في سياق مفهوم توماس اللاهوتي الحالي» لاهوت 
القوة السماوية» بناءَ على ما يمكن أن يفعله الأبطال الخارقون 
مشل: هي مان» وسوبرمان. يُنظر إلى الله على أنه هي مان 
وسوبرمان» مدمجان في کیان واحلء ولكنه أقوى من كليهما. 
كان فيلم سوبرمان قد عُرض على التلفزيون في اليوم السابق 
فقط» وشاهده الأطفال باهتمام كبير. سوبرمان هو المنقذ 
والمخلّص والمحرّر الذي يظهر قوَّةٌ مذهلة وقدرة على تدبير 
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الأمور نيابة عن أصدقائه وزملائه في الوطن. على النقيض من 
ذلك تبدو نتيجة وجود الله حليمًا للمرء مخيبة للآمال. 

ومع ذلك» فقد أعجبت بطبيعة استجوابه واهتمامه بتفاصيل 
الجراحة وطب العيون. لقد أدهشني تعليقه البالغ الغريب بأنه 
كان حظًا سيئًا 


4 ديسمير 

أعتبر أيام عيد الميلاد صعبة؛ لأنها وقت الأشياء المحبوية 
والهدايا. ليس من السهل على الأعمى أن يشارك في كشف 
وفتح أغلفة الهدايا. كما يستغرق الأعمى وقنًا أطول لتعلّم حب 
مثل هذه الهدايا. 

ما هي الأشياء المحبوبة في حياتي؟ كنت أحبّ الكتب. 
أحب التعامل مع مختاراتي الصغيرة من كتب القرن الثامن 
عشرء أحبُ ملاحظة الحروف العتيقةء وإلقاء نظرةٍ خاطفة على 
النقوش الخشبيّة أو الصور المحفورة: والتأمل في الكتابة 
اليدوية القديمة التي غاليًا ما توجد داخل الأغلفة. عندما أحصل 
على كتاب جديدٍ هذه الأيام, فأنا بالتأكيد أحبُ أن أشعر به. 
أحث أن أحصل على قدر معيّن من المعلومات من أي كتاب» 
وسأكون على الأرجح قادرًا على تحديد ذلك الكتاب بعينه في 


TI 


المرّة القادمة التي ألمسه فيها على أرففي. أستمتع دائمًا برائحة 
أي كتاب جديد وبتصمّحه. لا أعتقد» بأيّ حال من الأحوال» 
أنني أستطيع أن أقول بصدق أن الكتاب أصبح شيئًا محبوبًا. 

هل انتقل حب الكتب إلى حب الأشرطة؟ بالكاد! لا أحد 
يحب الكاسيت كما يحب الناس الكتب. يفتقر الكاسيت إلى 
التفرّد والمباشرة. للكاسيت شخصية محدودة أو معدومة حتى 
تضعه على جهاز التسجيل. ثم يتحدّث إليك» لكن أي كتاب 
جديد يتحدث إليك بمجرد أن تلتقطه. حب الكتاب لا يتطلب 
وساطة من آلة. 

كنت أحب أغلفة تسجيلات الكراموفون. اعتدت أن 
أعجب بالعمل الفني على الغلافء بالطريقة التي يقترح بها جو 
الموسيقى بذكاء من خلال الرسم التوضيحي. اليوم» الغلاف 
هو مجرد غطاءء مجرد حماية للقرص وشيء يمكن وضع بطاقة 
برايل عليه. بصرف النظر عن هذاء لا يمكن تمييز أغلفة 
التسجيلات بعضها عن بعض. 

وماذا عن البشّر؟ حتى البشّر يصعب التمييز بينهم؟ ألم 
أتساءل ما إذا كانت ليزي على ركبتي؟ ألم أفشل في التعرف 


gramophone )١(‏ الكراموفون أو الحاكي. 
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على مارلين عندما نادت في الشارع قبل أيام؟ كيف يُمكن اعتبار 
الشخص شيئًا محبوبًا في حياتي؟ ولعل هذا من أسباب الملل 
عند الأعمى أو على الأقل عند هذا الشخص الأعمى. هل علي 
أن أتخذ خطوات أكثر عملية لملء حياتي بأشياء يمكُن أن 
أحبهاء أشياء يكمن حبّها في الشعور بها؟ 

من نواح عديدة» يعيش الأعمى في عالم مُجرد من الأشياء 
ر فز لوه الدع يحم یا 
المدينة على انطباعاتٍ عن مئات الأشياء» منشقةٌ في نوافذ 
المتاجر وأرففها لتثير فضوله. بينما يسير الشخص الأعمى في 
قت الى سور عدو امن لاي بر يله الاين 


الجذابة. ليس هناك أشياء كثيرة تأخدٌه من داخله إلى خضمَ 
الحياة. 


٣۳‏ مارس 
استيقظت هذا الصباح وأنا أشعر بالانتعاش لأنني قضيت ليل 
مفعمة بالأحلام. كنت داخل سلسلة طويلة من المغامرات المثيرة» 
وكلها بألوان زاهية باهرة. استيقظت وأنا أشعر بنوع من الصفاء 
والتجديد. لقد تجدّد ذهني تمامًاء كما لو أنني كنت في عطلة» 
كنت في أماكن مفتوحةء أشعرتني بحرّية العيش في عالم بصري. 
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كان الحلم الذي لا يُنسى على شكل مسلسل. كانت إحدى 
تلك التجارب غير العادية حيث يستيقظ المرء عدّة مرات» وكل 
مرّة يستمرٌ الحلم وكأنّه سلسلةٌ من الحلقات. كتا في البحرء 
والجزء الرئيسي الوحيد الذي أتذكره بوضوح» يظهر طاقمنا 
وهو يُبحر في سفينةٍ عبر محيط هائج. كنا داخل المنضة 
الزجاجية» والأمواج العاتية تتكسر على السقف الزجاجي» 
لتسقط المياه فيما يشبه الكُوّة. كنا خائفين من أن تغرق السفينة 
إذا اتكسرت هذه النافذة العلوية. كانت كمية الماء هائلة بما 
يكفي لجعل المكان يهتز ويرتجف. كنا نمدٌ أذرعنا لتثبيت 
الهيكل ومنع انهياره بقوة الماء. لم يسقط السقف ووصلنا 
بنجاح عبر العاصفة إلى الميناء. استيقظت بشعور مبهج من 
الانتعاش» سعيدًا بخوض كل هذه التجارب الرائعة. 


يعيش المبصرون في العالم. بينما الأعمى يعيش في وعيه. 

ولا مفر من هذا الوعيء أو رما ثمّة فرار مسموح به فقط 
في الأحلام. ذلك هو الفرار السعيد. 
“١‏ مارس 

صباح البارحة كنت جائيًا على الأرض لمساعدة ليزي في 
ارتداء ملابسها. عندما انتهت» أوقفتها أمامي وقلت: «الآن! 
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دعونا نلقي نظرةً عليك". أمسكت بوجهها برفق بين يدي بينما 
كانت تقف هناك وابتسمت لها ابتسامة كبيرة. 

بقينا هكذا للحظة ثم قالت: «أبي» كيف يمكنك أن تبتسم 
بيني وبينك عندما أبتسم وعندما تبتسم أنت لأنك أعمى؟2. 

ضحكت وقلت: «ماذا تقصدين يا عزيزتي؟ كيف يمكنني 
ماذا؟. 

بتردّدٍ شديد» تعتّرت في كل كلمة» ثم قالت «كيف يمكنك 
أن تبتسم - لا - كيف يمكنني أن أبتسم بيني وبينك - لا - بيني 
وبينك» ابتسامة؛ لأنك أعمى؟». 

«تقصدين كيف لي أن أعرف متى أبتسم لك؟». 

قالت: انعم وأنت أعمى». 

قلت: «هذا صحيح يا عزيزتي» المكفوفون غالبا لا يعرفون 
كذلك؟). 

وافقتني. 


7 «لكنني علمت اليوم أنكِ كنت تبتسمين» عزيزتي؛ لأنك 
كنت تقفين هناك وكنت أبتسم إليك» وأعتقد أنك ربما كنت 


تبتسمين في وجهي. ألبس كذلك؟1. 


الل 


أجابت مسرورة «بلى!). 

إذن» هذه الطفلة الصغيرة» بعد أن احتفلت للتو بعيد 
ميلادها الرابع» قادرة على التعبير عن الانكسار الذي يسبّبه 
العمى في لغة الابتسامات. لاحظتٌ التمييز الدقيق الذي ذكرته 
ضمنيًا بين الابتسام لشخص ما والابتسام بين مجموعة من 
الناس. لا أستطيع أن أَصِفت مشاعري بعد أن فكرت ملي في 
حقيقة أنها قامت بتجارب كثيرة للابتسام في وجهي» لكن 
الابتسامة المتبادلة بيني وبينها لم تكن نادرة فحسبء بل كانت 
لغرًا. لقد تحمّلت خسارة فادحةٌ وحصلت على مكسب رائع 


٢‏ أبريل 
كان توماس وليزي جالسين على ركبتي. كنت أخبرهما 
قصة. بدأ توماس يدق عيني اليمنى بإصبعه. سأل: «إذا فعلت 

هكذاء هل سيعود بصرك؟». 
قلت: «لا. لا شيء سيجعل بصري يعود». 
قال: «أبدًا؟ حتى عندما تموت» هل سيعود؟ هل سيجعله الله 


يعود إليك بعد ذلك؟4. 
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وسأعرف كل شيء. أليس كذلك؟4. 


ثم انضمت ليزي وهي تهتف: «إنه ليس لطيمًا جدًاء أليس 
كذلك؟». كوّرت الجملة مرءٌ أخرى بإصرار: (إِنْه ليس لطيقًا 
جداء أليس كذلك؟». 


سألتها: «ماذا؟». 

«كونك أعمى». صرخت: «دائمًا!). 

قلت إن الأمر لم يكن لطيمًا للغاية» لكن هناك أشياء أسوا. 

أصرّت بانفعال: «لكنه ليس لطيقًا جدًا!). 

كرت مرةٌ أخرى فكرة أن هناك أشياء أسوأء لكن يبدو أنها 

بانفعالٍ قالت: «إنها مثل النزول إلى الأسفل والأسفل إلى 
أسفل إلى أسفل عميقًا جدًّا جدًّا جدًّا جدًا جدًّا حيث لا يمكنك 
الخروج أبدَاء كما في القلعة». 

كانت تشير إلى رحلةٍ قمنا بها إلى أنقاض قلعة لودلو”» 
)١1(‏ قلعة لودلو 034116 11٠#‏ تقع في ويلز في المملكة المتحدة. بيت 

القلعة في القرون الوسطى وتقع في بلدة لودلو في مقاطعة شروبشاير. 
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حيث أدهشها عمق البئر المظلمة. كنا قد أسقطنا الحجارة في 
البشر وأنصتنا إليها تسقط. انسحبت ليزي بعيدًا عن الحافة» 
وقالت وهي ترتعد: «لا أحب تلك القلعة. لا أحب ذلك المكان. 
لا أحب تلك الأقبية» والتي تنزل إلى الأسفل والأسفل. لا أريد 
أبدًا العودة إلى قلعة كهذه مرّة أخرى». 

أعتقد أنها الآن قد نيسيت البشر التي جعلتها تذكر القلعة» 
لكنني تأثرت كثيرًا بنظرتها الثاقبة في العمى» وإدراكها الغريزي 
لفظاعة تراجع الضوء» وتجربة السقوط إلى الأسفل أكثر فأكثر. 
أعجبت من نفورها ورفضها لوجود خسارة لا يمكن تعويضهاء 
والإحساس بأنك محاصر هناك وإلى الأبد. 


١‏ أبريل 
في الأسابيع الفائتة» خطر في ذهني فكرة أن العمى يمكن 
أن يكون هدية. لا أستطيع أن أتذكر تمامًا من أين خطرت لي 
هذه الفكرة. رما كان ذلك من خلال الاستماع إلى برنامج عن 

التأمل حيث كان التعبير المستخدم هو: «هدية الصمت». 

أقاوم هذه الفكرة؛ لأنه إذا كان العمى هدية» فعليّ أن 
أقبلها. لقد قلت لنفسي إنني سأتعلم العيش مع العمى» لكنني 
لن أقبل ذلك أبدًاء 
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ومع ذلك. أجد الفكرة تعود إلي باستمرار» وتثير فضولي. 
هل يمكن أن يكون هناك طريقة ما يكون فيها العمى هدية مظلمة 
ومتناقضة؟ هل يمكن أن يقدّم العمى أسلوب حياة أو نوع من 
التطهير أو حُسن التدبير؟ هل هو حقًا نوع من التطهير المؤلم 
المشابه للموت؟ هل أتوقع أنني سأدخل مرحلةٌ جديدة أكثر 
تركيرًا من الحياة يسبب هذه الهبة؟ 

قام الفيلسوف فيليز برينتانو"" بالكثير من أعماله الإبداعية 
بعد أن فقد بصره» وأرجّعَ ذلك إلى إصابته بالعمى. هل عليّ أن 
أعتبر أنني لست شخصًا معاقًا بعيب» ولكتني ممكنٌ بمقدرةٍ 


إذا كان العمى هدية» فهو ليس هديةٌ أتمنى أن يحصل عليها 
أي أحدء وليست هدية أريد أن أحصل عليها. إنها شيء أو أن 
أعيده» وأجد أنه لا يمكنني قبوله. الهدية التي ليس لك الخيار 
في تلقّيها من عدمه. هي نوعٌ غريب من الهدايا. أظن أنني لا 
أدين بأي امتنان لشيءٍ يُوهَب إلي ولا يسعني إلا قبوله. 
٣‏ مايو 


في ليلة السبت» شاهدت أنا ومايكل عرضًا للمسرحية 
Feliz Brentano‏ )1( 
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الموسيقيّة كيروسيل لرودجرز وهامرشتاين”» قدّمه التلاميذ 
في مدرسة ثانوية كاثوليكية مستقلة في إدمونتونء ألبرتا. خلال 
الفاصل الزمنيء قرأ مايكل لي ملصقًا تم عرضه على إحدى 
لوحات الإعلانات» يقول: «ربما الشيء الذي يجب أن نتعلمه 
من المسيحية هو: أنه في مقابل هذه الهدية ليس لدينا ما نقدّمه». 

وجدت هذه الفكرة غريبة. الشعار موجَةٌ إلى الأشخاص 
الذين يعتقدون أنه يتعيّن عليهم سداد شيءٍ مقابل تلقي الهدية. 
كان القصد إخبارهم أن هذا لن يكون ضروريًا. فقط لأنها هدية؛ 
لا ينبغي أن يكون هناك شك أو سؤال أو سداد. 

في حالتيء كان التأثير عكس ذلك. لم يخطر ببالي أبدًا 
أنني بقبول الهدية» يجب علي أن أردّها بشيءٍ ما. كنت أعتبر أنه 
من المسلّم بو عدم توفع الحصول على هديةٍ في المقابل. 
جعلني الملصق أتساءل ما إذا كان هذا الافتراض مُبِرَرًا. بالطبع» 
لا تتطلب الهدية دفع قيمة مقابلهاء لكن استلام الهدية يضع 
المرء في علاقةٍ مع مانحهاء مايجعل تبادل الهدايا مهذبًا 
وملائمًاء 

ولكن ما هي الهدية التي يمكن أن تكون مناسبة لردٌ هدية 


(1) Carousel by Rodgers and Hammerstein 


T3 


العمى؟ ماذا يمكنني أن أعطي» ماذا أريد أن أعطي» والذي 
يمكن أن يضاهي الظلمة المضجرة والطبيعة المدمّرة للعمى؟ 
باعتبار أن الهدية هى العمى» ربما لا أكون دقيقًا تماما. العمى 
هو التغليفة أو الوسيط. الهديّة تكمن في العُمقء على الجانب 
الآخر من العمى. 
٠‏ مايو 

إذا كان العمى هديّة» فالموت هديّة. ماذا يمكن أن نعطي 
في مقابل موتنا؟ أيّا يكن ذلك الذي نستطيع أن نعطيه في انتظار 
تلك الهدية النهائية؛ والتي لن تُبقي لنا شيعًا لنعطيه. 

ولكن إذا كان العمى هدية والموت هدية فماذا نخاف؟ إذا 
كانت الحياة هي الموتء فإن الموت هو الحياة. إذا كان الظلام 
هو النورء فإن النور هو الظلام. الحياة الواعية واللاواعية شيءٌ 
واحد. ليس لدينا شيء» ومع ذلك لدينا كل شيء. 


وف 


۱۲ 


أمسك بطرّف الخيط 
صيف ١9/85‏ 
5 مايو 
أثناء الإفطار صباح أمس سألثْ ليزي فجأة: «لديك عينان» 
فلماذا لا تستطيع أن ترى؟». 
«عيناي لا تعملان». 


«عليك إذن أن تصلي إلى الله 

أجبتها بتردّد: «حستاء قد يكون لدى الله أفكاره الخاصة 
حول كل هذا. إنه ليس هناك لرعايتنا فقط. كما تعلمين. الله لديه 
مشاكله الخاصة». 

ردّد توماس: «نعم»» ثم أضاف «الله لديه مشاكله الخاصة». 

أضفت: انحن هنا لمساعدته» إنه ليس موجودًا لمساعدتنا 


فقط؛. 


r 


في السرير هذا الصباح احتضتتني بحنان وهمّست بهدوء: 
«هل يمكنك أن ترى قليلًا فقط؟). 
قلت: «لاء ولا حتى قليلا». 


قالت: «أوه». 


١١‏ يونيو 
أدرك الآن أنه ليس عليك أن تكون مُبِصِرًا لتعليم الطفل 
القراءة» على الرغم من أن هذه المشكلة سبّبت لي الكثير من 
الضيق والإرهاق في السنوات الأولى من العمى» عندما كان 

توماس صغيرًا. 
منذ حوالي أسبوع» أصبحت آخذ ليزي معي إلى غرفة 
دراستي قبل الإفطار. لديها عدة مجموعات من البطاقات 
التعليمية التي تتعلّم عليهاء وعدد من الكتب التي ستتمكن من 
قراءتها؛ عندما تتمكن من التعرّف على جميع البطاقات. تجلس 
دائمًا في حضنيء بينما أُمرّر لها كل بطاقة» واحدةٌ تلو الأخرى. 
. إذا تمككنت أن تخبرني ما هي البطاقةء أضعها على الطاولة. إن 
لم تكن متأكدة. أطلب منها أن تتهجاها لي. غالبًا ما يمكنها 
القيام بذلك» ويمكنها على الأقل إخباري بعدد الأحرف التي 


YE 


تحتوي عليها الكلمة. عادةً ما يمكنها أن تخبرني بما يكفي وأن 
أعرف على الكلمة. إذا كان هناك أيّ شك أو إذا تعثرناء أَحضِرٌ 
مجموعةً من الأحرف الأبجدية المنحوتة على الخشب وأمرّرها 
بيننا حتى تتعرّف على الحرف الأول للكلمة» ثم الذي يليه 
وهكذا. من الأسهل بالنسبة لها أن تطلب من أحد أفراد الأسرة 
الأكبر سئًا المساعدة في التعرّف الكلمةء وكثيرًا ما تفعل ذلك. 
نرب الكلمات في أنماطٍ مختلفة لتشكيل جُمَلٍ سخيفة. تحب 
ليزي ذلك ونضحك كثيًا كن مرة. أطلب منها أن تأخذ إصبعي 
وتشير إلى كل كلمةٍ موضوعة على الطاولة» ثم تقرؤها لي مرةً 
أخرى بينما أستبدلها في الصندوق. كل يوم تقل وتنتقص 
الكلمات التي وجدت صعوبةً في استخدامهاء والني جمعتها 
في كومةٍ خاصّة. مع مرور الأيام» أصبحت عدد المرّات التي 
نطلب فيها مساعدة من شخص آخر أقل. أخيراء نُخرج كتاباء 
وبحماس كبير نبدأ في قراءته. أحد الأشياء الجيدة في هذه 
الطريقة؛ هو أن الطفل يقوم وحده بعملية التعرّف والتفكير. كما 
يجب عليها أن تساعدني» وبذلك تقل أهميتي ودوري كشخصس 
بالغ مطلع إلى الحدّ الأدنى. بالإضافة إلى أنني أصبحت الرفيق 
والمشجّع» الشخص الذي يلعب معها. 


Yo 


7١‏ يونيو 

حلمتٌ حلمين منفصلين. تضمّن كل واحدٍ منهما استعادة 
للبصرء ووجودًا لإحدى بناتي. 

حلمت أنني كنت في مكتبي. كانت إيموجين تساعدني» 
وتكتب على طاولة بعيدة. بدأ الأمر بحقيقة أنني كنت أرى 
الضوء. زاد الضوءء وتحول إلى نوع من الضياب المتوهّج» 
الذي استحال إلى تفاصيل مغتشة ثم إلى تفاصيل أكثر وضوحًا. 
ظهرت الألوان تدريجياًء واستطعت أن أبصر. كان بإمكاني رؤية 
وجه إيموجين» على الجانب الآخر من المكتب الكبير» حيث 
كانت تعمل على الآلة الكاتبة. كنت مذهولًا وجلست هناك 
لبعض الوقت دون أن أنبس ببنت شفة أو أتحرّك. نهضت بعد 
ذلك وأخبرتها بما حدث. لم تتفاجأء لكنها واصلت العمل» 
قائلةً كم هو لطيف أن تستعيد بصرك. ذهبت إلى غرفةٍ مجاورة» 
وفتحت بعض خزائن الملفات» وأخرجت بعض المجلات» 
وألقيت نظرة على الصور للتأكد من أنني أستطيع رؤيتها حمًا. 
كان الأمر رائعًاء حقيقة ني أستطيع أن أرى. وهكذا انتهى 
الحلم. 

تبه الحلم الثاني على الفؤر. كنت ألعب مع ليزي وهي 


هنا 


على ركبتي. فجأةً وفي ذهولء أدرَكتٌ أنني ألمحٌ حدود رأسهاء 
ثم تفاصيل وجههاء ثم رأيتها بشكل واضح وكامل. أول ما 
لاحظته كان عينيها. كانت بنيةً وكبيرة. لم تكن تنظر إلي» لكنها 
كانت ترشق النظر بعينيها هنا وهناك. لاحظت مندهشًا الحركات 
الصغيرة التي تقوم بها العينان باستمرار. بدا لي أمرٌ لا يصدق. 
ثم لاحظت أن هذا كان يحدث فقط في إحدى عينيها. كانت 
العين الأخرى ثابتة. في تلك اللحظةء لقت انتباهها. حدّقت في 
عينها السليمة والتي كانت تتسع بانبهار؛ لأنها أدركت أنني كنت 
أنظر إليها. حضتا وتشبّثنا ببعض. ثم قلت لها: «ماذا حدث 
لعينك الأخرى. ليزي؟1. 

أجابت: «لا أستطيع أن أرى بتلك العين» يا أبي». 

«لم أكن أعرف. متى حدّث ذلك؟ لم اسمع بذلك من قبل. 
لماذا لم تخبريني؟». 

قالت: «أمي عرفت. أمي تعرف. ستخبرك أمي». 

ذهبت إلى مارلين» سألتها: «ماذا حدث لعين ليزي 
الأخرى؟». 

قالت: «أوه» لقد حدث هذا منذ وقت طويل». 


YY 


في الحلم» تغلب علي شعور القلق الشديد لمجرّد ملاحظة 
عين ليزي الأخرى. لذلك استيقظت. 

استيقظت ببطء شديد» وأنا أحاول استيعاب أنه كان حلماًء 
ثم تذكرت أيضًاء أنني حلمت قبله حلمًا كانت فيه إيموجين. 


٤‏ يوليو 
في مؤتمر عُقِد مؤخرًا كنت أنتظر في البهو لاستقبال 
المتحدّث الزائر البارز وزوجته. سمعت خشخشة حصى 
الطريق بمجرّد وصول السيارات المرافقة» همسن لي أحذهم أن 
السيارة الرسمية كانت تتبعهم. اصطف اثنان أو ثلاثة منا لتشكيل 
احتفاء ترحيبي» وبعد لحظة كان ضيفنا يصافحني. تابع 
المضيف: «وهذه هي السيدة .٠...‏ مددت يدي مرةً أخرى» 
وهذه المرّة وعند رفع يدي» لمست شيئًا مشوكا نوعًا ما. ضحك 
الجميع» وشعرت بالإحراج حين أخبرت أنني لمست ذقن 
زائرنا وهو ينحني. كان ينحني لمساعدة زوجته. بدت أقصر منه 
بكثير. ارتبکت» حاولت مرة أخرى. «لا», قالت بصوت دافئ 
-وودود: «أنا هنا!»؛ صحححت مستوى ذراعي إلى المنتصف 
تقريبّا كانت تجلس على كرسي متحرّك. لم يكن الوداع أفضل 
بكثير. ارتبكت قليلاً حول مكان وجود ضيفنا. معتقدًا بأنني 


لضا 


كنت أصافحه بيدي» شكرته على قدومه. فقط لأجد أنني في 
الحقيقة أودّع أحد زملائي المقرّبين» الذي أمسك بيدي ناحية 
إلى زائرنا. افترقنا كما التقيناء بانبساط وسوء فهم متبادل. 


5" يوليو 

حلمتُ الليلة الماضية أنني كنت أتحدّث في مؤتمر كبير» 
في قاعة المدينة. لفترةِ من الوقت» كنت على المسرح. كان 
هناك عددٌ من زملائي. كانت تفاصيل القاعة واضحة. تم تجهيز 
الممرّات الواسعة بطاولات لمجموعات المناقشة. قضيت 
بعض الوقت جالسًا على كراسي المسرح» وبعضه الآخر على 
المنصة. كان علي أن أكون حريصًا جدًا في الصعود والنزول 
على الدرّجء وفي تحديد موقع الكرسي. تلقيت مساعدة الزملاء 
عند انتقالي من نقطة إلى أخرى في القاعةء لا يبدو أنني كنت 
أحملٌ عصاي. 

عند النظر إلى المرّات التي أجد فيها نفسي بصفتي أعمى 
مؤخَرًا في الأحلام» من الضروري التميبز بين الصورة البصرية 
في الحلم» وكيف يرسمني الحلم. الحلم هو الذي يراني» وما 
يراه الحلم (بدرجاتٍ متفاوتةٍ من الغموض) هو أتني أعمى. 

حقيقة أن الحلم يراني (أعمى)» وأن كل شيء في الحلم 


۳۲۹ 


يراه الحالم» وذلك لا يعني عدم الاعتراف بأنني الذي يظهر 
كجزءٍ من محتوى الحلم» أعمى. لست أنا من يرى القاعة» بل 
الحالم. أرى أنني أجد صعوبة في الصعود والنزول على الدرّج. 
لا أرى الخطوات لكن الحُلُّم يراها ويرى أنني لا أراها. الحالم 
النائم» المبصرء يرى بأن الشخص المستيقظ والذي يحلم به 
كان أعمى. هذا لا يعني أن عقلي الباطن لا يعترف بعماي؛ لأن 
المرء يحلم دائمًا بما يعرفه» أو ما يشعر به» أو يتصوّره. تختلف 
وجهةٌ نظر الحلم عن وجهة نظر الشخص الواعي؛ لأن الحلم 
يعبر عن معرفته بانطباعات رمزية» وشبيهة بالصور» ومقتطفات 
من الذكريات. عندما أقف على المنصة في الحياة الواقعية» 
أعلم أن هناك صفوقًا من الكراسي بها ممرات وأشخاص. هذه 
المعرفة مجرّدة؟ بمعنى أن هذه الأفكار موجودة في شكل جُمَل. 
لا أتخيل ذلك بشكل خاص. إلا إذا أشار أحدُهم أن هناك» على 
سبيل المثال» ستائر حمراء كبيرة معلقة على جانبي المسرح» 
وفي هذه الحالة تتسلَل بشكل خاطفب الصورة بشكل لا يقاوم 
إلى العقل الواعي. ومع ذلك» فإن تسلسل الجُمَل في الحلم» 
والمدّ التريع للأفكار المُعبّر عنها في اللغة» والذي يملأ وقت 
اليقظة إلى حد ماء ينثت كسلسلة من الصورء والأحداث» 
والمشاعر التي يتم فيها تجربة ما هو معروف بشكل مباشر» 


r. 


وليس من خلال تجريدات اللغة. ربما تشاهد مقطع فيديو يُظهر 
مؤتمرًا للمكفوفين» لكن هل يمكنك أن تعرف» من خلال النظر 
إلى الفيلم وحده. ما إذا كان المُصوّر أيضًا أعمى؟ 

لا أرى كيف يمكن للحالم أن يكف عن الرؤية ويكتفي 
بمجرّد المعرفة. ربما يكون من المهم أنني لا أتذكر أنني حلمت 
بوجوه الناس لفترة طويلة. 

في حلم المؤتمر بقاعة المدينة» كنت أشعر بالناس» بألوان 
بدلاتهم وملابسهم. كان لدي انطباع عام عن وجودهم هناك» 
بأجسادهم, بصريًاء ولكن بدون وجوههم» على الرغم من أنني 
كنت أعرف من هم. كيف يعرف الحالم من هم هؤلاء الناس؟ 
لم يكن الحلم سمعيًا بشكل خاص؛ لذلك لم يكن التعّف 
عليهم عن طريق الصوت. يمتلك الحالم طرقًا للتعرّف على 
الأشخاص دون معرفة شكل وجوههم. هل سيأتي اليوم الذي 
يكتشف فيه الحالم طرقًا لمعرفة أن الناس متفرقون في المكان» 
هنا وهناك» دون تمثيلهم جسديّاء كَل ملوّنه وحاضرة؟ 


1" يوليو 


منذ أبريل» كنت أعيش بفكرة أن العمى يجب أن يُنظر إليه 
على أنه هدية» بطريقةٍ غريبة. منذ ذلك الحينء لاحظت العديد 


فون 


من الأمثلة على هذه الفكرة في الأسطورة والفولكلور والدين. 

حفل عمريت” هو طقس القبول في خالصة”" السيخ. 
جماعة السيخ العاكفة. وعاء عمريت مليء بالمياه الحلوة. 
یشرب المبتدئ بعضاً منه» ويرش بعضه على شعره ولحيته» 
ومن ثم يدهن به وجهه. يشاهد الحفل خمسة من أعضاء 
الخالصة» كل منهم مسلح بسيفي احتفالي طويل. الحفل إحياء 
لذكرى حادثة عام ١744‏ عندما تأسست الخالصة» حيث عرض 
أول خمسة من التلاميذ المخلصين أنفسهم للتضحية على يد 
جورو جوبيند سینغ"» ولم يتذوقوا حلاوة ماء عمريت إلا من 
خلال تلك المحنة الرهيبة. 

هذا المزيج من السيف والحلاوة في حفل واحد هو سِمَة 
مميّزة لفكرة الهديّة الرهيبة. تعبّر العديد من الأديان عن هذاء 
وبطرق مختلفة. كما عثرت مؤخرًا على كتاب لشيلدون 
فانوكين بعنوان: «رحمة شديدة»» وكان يعبّر بشكل أو بآخر 
عن ذات الثيمة. 

(1) Amrit ceremony 

(]) خالصة 53اةطكك. وتعني النقاء. 


(3) Guru Gobind Singh 
(4) Sheldon Vanauken 


۲ أغسطس 

في البداية» وجدت مباني دير إيونا" مربكة للغاية. 
أحبطتني متاهات (كما بدت لي) من الممسرات والسلالم 
والأعمدة والشرفات لدرجة أنني بالكاد استجمعت إرادتي 
لمغادرة غرفة النوم. وجدت أنه من المستحيل فهم مخطط 
المكان؛ لأنه في كل مرة أخرج فيها قدَمًا من باب الغرفة: يمذ 
أنامنٌ طيّبون يد العون والمساعدة لدرجة أنها لم ثح لي الفرصة 
لبذل أي مجهود. 

بعد يومين أو ثلاثة أيام من ذلكء غيّرت تكتيكاتي» 
وخرجت في وقت متأخخر من الليل والجميع نيام» أو خلال 
وقت هادئ من اليوم عندما يكون الجميع قد خرجوا. ثم 

تعلّمت الطرق المؤدية إلى قاعة الطعام والمكتبة. في كل 
مرةٍ حرجت فيهاء كنت أملاً بعض الأماكن الفارغة على الخريطة 
التي كنت أتصوّرها في ذهني. ذات ليلةٍ اكتشفت بابًا خشبًا 
)١(‏ دير إيونا را4 1003 هو دير يقع في جزيرة إيوناء قبالة جزيرة 

مل على الساحل الغربي لإسكتانداء وهو أحد أقدم المراكز الدينية 

المسيحية في أوروبا الغربية. 
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كبيرًا جدًا. بفتحه. أدركت على الفور أنني كنت في مساحة 
شاسعة. من المبكر أن أكون قد خرجت. لكن برودة الهواء 
وحركته توحي بوجود مساحة هائلة أمامي. يجب أن لا أضيع. 
وصلت بعد ذلك إلى أعلى الدرّج الحجّري. في كل مرة أنزل 
فيها بضع خطوات» أعيد تصوّر طريق العودة إلى الباب في 
ذهني» وأتأكد أنني أستطيع الخروج مرة أخرى. بدا السلم وكأنه 
لا ينتهي» على الرغم من أنني أظنٌ أنه لم يكن أكثر من عشرين 
أو ثلاثين درجة. في الأسفل» كانت الأرضية حجرية وشاسعة. 
اكتفيت بما استكش فته في تلك الليلة. 

كنت أعود كل ليلة لاستكشاف المزيد. من عمود إلى آخر» 
كنت أحسب خطواتي» وأتذكر الزواياء وأعود دائمًا إلى أسفل 
الدرج. 

بعد عدّة ليال» اكتشفت المذبح الرئيسي. كنث قد أخيرث 
به من قبل» وتعرفت عليه بسهولة من الوصف. كان كتلةٌ واحدة 
من الرخام. وجدت زاوية واحدة» ومرّرتٌ أصابعي على طول 
الحافة» لم أستطع الوصول إلى الزاوية الأخرى. مررت يدي 
على المقدمة واندهشت لحجمها. كانت هناك أحرفٍ صلبة 
وبارزة منحوتة» لكنني لم أبذل أي جهدٍ لقراءتها. أعلى المذبح 
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كان ناعمًا كالحرير» لکن إلى أي مدى يمتد إلى الخلف؟ مددت 
لاك حر لعلو الع ارا الل 
لايصدق. لابد وأن يتتهسي في مكان ما . دفعت نفسي إلى 
الأعلى» ورجلي تتدلى من الأمام» وتمكنت من لوصول إلى 
الخلف. فعلت ذلك مرارًا وتكرارّاء وقست المساحة بجسدي» 
حتى بدأت أخيرًا في تكوين فكرةٍ عن أبعاده. كانت أكبر مني 
ل ا RS‏ 
تمييزها بمسافات بادئة طويلة غير منتظمة» وليست شقوق» بل 
عيوب من نوع ما. هل يمكن وأنه سقط؟ شعرت هذه العلامات 
وكأنها نتيجة لضربة ما. كان التباين بين الثلمات الخشنة وبقية 
المساحة الضخمة المصقولة غير عاديّ. لابد وأن ذلك عمل 
الصنّاعء دقوا هذا الشيى و صقلوه إلى طبقة ملساء تقريبًاء 
ومغبرّة قليلأ والتي أصبحت زلقة عندما لعقتها. كانت هناك 
أيضًا بعض السحجات» شيءٌ أكثر بدائية» يبدو أنها من الصخرة 
الأساسية. 


حاشيض 
لقد حاولت أن أقول الحقيقة حول ما يجب أن يبقى تجربة 
رائعة لأي إنسان يعبر فيها. هل اقتربت من فهم العمى؟ لا يزال 
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هناك الكثير لا أعرفه» لكن القناعة تعمّقت في داخلي بأن العمى 
عالم متناقض؛ لأنه مستقلٌ وغير مستقل. إنه مستقل بمعنى أنه 
عالم أصيل ويدور في فلكه الخاص به. على نحو متزايد لا 
أفكر في نفسي على أنني شخص أعمى» لكنني مفتقر إلى شيء 
ماء وأنظر إلى نفسي ببساطة بصفتي رائي بكامل الجسد. 
الشخص الأعمى هو ببساطةٍ شخص تكمن الوظيفة المتخصّصة 
للبصر على كامل جسده ليس هناك عضو محذد يتخصص في 
ذلك. أن تكون رائيًا بكامل الجسد, أن تكون في إحدى الحالات 
البشرية الأشد تركيرًا. إنها حالة» مثل حالة الشباب والشيخوخة» 
أو الذكر والأنشىء إنها إحدى الأنظمة البشرية. من الصعب» 
بسبب الأنظمة القبلية البشرية وضيق الأفق» بالنسبة لنا التواصل 
عبر حدود الدول. النظام البشري الواحد يج صعوبة في فهم 
الآخر. ترتب الأنظمة نفسها في تراتبيةٍ اعتمادًا على السلطة 
والمكانة» بعضها في القمة» والبعض الآخر في القاع» والبعض 
في الوسطء والبعض الآخر مستبعد. حاول هذا الكتاب أن 
يصفت تجربة شخص عبر الحدود» لكنه يريد المحافظة على 
الشراكة. 

كما أن العمى غير مستقل. في مكان ما على طول الخط» 
في نهاية الطريق» هناك شخص بعينين سليمتين. شئنا أم أبينا 


عي 


الأعمى ضعيف. العمى عالمٌ صغير» أصيلٌ ومتكامل» ومع ذلك 
فهو محاط بعالم أكبرء عالم المبصرين ومحتجز داخله. كيف 
يفهم الصغير الكبير بدون الشعور بالغيرة» وكيف يفهم الكبير 
الصغير بدون شفَقة؟ 


FV 


الخاتمي 


مارلين هال؛ أكتوير ۲۰۱۰ 


كيف كانت الحياة مع رجل أعمى؟ كيف تعتقدين أن 
الحياة كانت ستختلف لو لم يفقد جون بصّره؟ ألست محظوظة 
نوعًا ما لأنه لم يرك تنقدمين في العمر؟ 

لقد مر أكثر من عام على وفاة جون. في السوبر ماركت» 
مررت بجانب تويجلتز؟ والويسكي المفضل لديه وشعرت 
بحرقة تصعّد في صدريء بعد أن أسقطتهم من قائمة التسوّق 
الخاصة بي. دفعت جهاز الكمبيوتر والماسح الضوئي الخاص 
به إلى حافة المكتب الذي أستخدمه الآن لي. أحيانا ألتقط 
واحدة أو أكثر من الأشياء التي يحبّها مبعثرةً على حافة النوافذ 
أو على رف الموقدء وأتذكر كيف كان يداعب أسطحها 
ويعانقها؛ الخشب المصقولء أو الزجاج المحفور» أو الحجرء 
أو الأحفورة. على الرفوف من حولي؛ كل شيءٍ بطريقة برايل 
مرب بعناية» الأقراص المضغوطة والأسطوانات التي تغذي 


)١(‏ تويجلتس 5)©ا1218 نوع من الأكلات الخفيفة المصنوعة من القمح. 
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شغفَه بالموسيقى» بجانب الصناديق السوداء التي تخزّنَ مئات 
الساعات من تسجيلات الكاسيت لملاحظاته الصوتية عن 
الكتب المقروءة والكتب المُراد كتابتهاء والمحاضرات» 
والرسائلء والتأملات. بالإضافة إلى سجِلٌ رقميٌ هائل والذي 
حل محل التقنية القديمة في السنوات الأخيرة. صوّه في كل 
مكان.ء وبالكاد أتحمّله. 

يصف السؤال الذي قرأته للتو نقطة تحوّل في حياتي تشبه 
وقوعي في الحب. هذا الكتاب ليس من السهل قراءته بالنسبة 
لي. لكنه رحلة لم أكن أتوقع تحوّلاتها وطرقاتها الغريبة. 
اجتمعنا أنا وجون في عام .1۹۷١‏ في أغسطس ۰ ولد 
طفلنا الأول تومء بعد أسبوعين بالضبط من العملية الأخيرة في 
عينه. عمل استشاريّان على عيْنه في ذلك اليوم؛ لكن شبكية 
العين تضررت بشدة من الجراحة السابقةء وكانت الندبات 
عميقةء لدرجة أنّهما قالا: «لم يتبقّ شيءٌ يمكن العمل عليه». 
في غضون أسابيع قليلة» انتقل جون من كونه أكاديميًا عاملاً» 
يصل بسهولة إلى الكتب» وملاحظات المحاضرات» وجميع 
الأشياء المعتادة» إلى كؤنه أعمى. بعد ذلك بعامين» اختفى 
تمامًا إحساسه بالضوء. وجد نفسه في وضع غير معتاد» حتى 
بالنسبة للمكفوفين المسجلين» أصبح في ظلام تام ودائم. 


TE 


ولدت إيموجيين عام 1۹۷۳ وكانت طفلة جون المبصر. 
كان توم طفل الصور المغتشة» ليزي وجبرائيل وجوشء ولدوا 
جميعًا بعد عام ١۱۹۸ء‏ كانوا أطفال جون الأعمى. وسط 
الصدمة والإحباطات العديدة لفقدان بصره في تلك السنوات 
الأولى» لم يجلب له ألما شخصيًا أكثر من رغبته أن يصبح الأب 
الذي يريد. كانت السنوات الأولى لإيموجين مفعمة وغتّةٌ 
بمشاعر الأب المثالي» وهذا ما جعله يشعر بالفرق؛ حيث جُرْد 
من بعض تلك المشاعر عند قدوم توم وليزي. لم يستطع 
التحديق في طفلنا الجديد بدهشة وابتهاج» لم يلاحظ آلاف 
التغييرات الصغيرة في السلوك والشخصية» ولم يستمتع بثقةٍ 
لخطواتهم الأولىء مع العلم أنه كان يستطيع أن يتدخل على 
الفؤر لمنعهم من التعرّض للأذى. أصبح المرَحٌ البسيط واللعب 
اليومي مع أطفالنا شيئًا يجب التفكير فيه والعمل عليه. 

في الكتاب» يصف جون يوم عيد ميلاد» أفترض إما ۸۳ أو 
٤‏ لم ينسه أي متا على الإطلاق. وسط دوامة الأصدقاء 
والأطفال الصغار المتحمسين» ووسط التشويش والفوضى 
والضوضاء جلس جون في صمت شبه تام. تعاظم شعور 
الغربة والألم الداخلي لدرجة جعلتني أحتّه على الذهاب إلى 
المكتب -كان الحرم الجامعي على بِعدُ عشر دقائق فقط سيرًا 
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على الأقدام- على الرغم من أنه سيكون مهجورًا تمامّاء وربما 
باردًا. لم أقل ذلك لأيَ شعور بالضغينة. كان هناك الكثير من 
الناس حوله» يحاولون مساعدته لتعدّي الموقف, لكن الأطفال 
كانوا مُتعبين بالفعل. كلانا يعرف أنه عليه أن يجد مكانًا آمنّاء 
حيث يمكنه التعامل مع ما يحيط به بشروطه الخاصة: عوضًا 
عن محاولة الدخول» بشكل غير ملائم» في حياة المبصرين. 
كانت هذه المرة الأولى من بين مراتٍ أخرى مشابهة. بعد ذلك 
بوقتٍ طویل» أدركت أنه بتي له على الابتعاد يصبح قادرا على 
العودة» ويستعيد نَفْسه ويستعيدني. 

لكن نوعية تلك الأيام الأولى الكابوسيّة اليائسة من العمى. 
والتي وصفت في هذا الكتاب لم تدم عبر السنين ولم ت بظلالٍ 
قاتمة على بقيّة حياتنا. لقد تختطنا وتأقلمنا كما يفعل الآباء 
وكنا سعداء للغاية في معظم الأوقات. كان لدى جون طاقة 
استثنائية» كان منفتحًا يتمتع بحس كبير من المرّح وفي نفس 
الوقت متوقَّدًا بانتباه المعلّم الماهرء وقد عبَّرَ وأظهر هذه 
الصفات بقوةٍ في علاقاته مع المقرّبين منه. في الغالب لم تعر 
فقدانه البصر اهتمامًا كبيرًا؛ لقد انغمسنا كثيرًا في الحياة» 
والتفكير» والمشكلاتء والمتعة. في أوقاتٍ أخرى شعرنا 
بالفخر إلى حدٌ ما لطريقة يقة تكيِيفهِ المبتكرة. إذا ابتعدت لبضع 
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دقائق عندما نكون في الخارج» أو في حديقق» أو على الشاطئ» 
كان يربط خيطًا حول كاحل الطفل الرضيع حتى لا يزحف 
بعيدّاء كان خائمًا جدًّا من فقدان أحد الأطفال! كما كان من أشد 
المعجبين بكرة القدم وقام بتجربة كرات الجلجلة لمساعدة 
الأطفال على تطوير مهاراتهم المُبَكّرة. (يتذكر توم أنه سجل 
هدفا رائعًا في شباكه خلال ركلات الترجيح في عطلة عائلية في 
فرنسا). كتب بطريقة برايل ببراعة على الكتب المصورة 
ملاحظاتٍ قصيرةٍ على كل صفحةٍ حتى يتمكن من قراءتها 
بصوت عالٍ. كان يبتهج عندما يقوم بهذه الاستراتيجيات» لكنه 
كان لا يزال يحسد أصدقاءه المكفوفين الأكثر ثقة» خاضصة 
أولئك الذين لم يرهم من قبل» وصّف أحدهم لعبه للكريكت 
وكرة القدم في الشارع مع الأطفال الآخرين منذ صغره» وآخر 
تحدّث عن ركوبه الدراجة حول قريته برفقة شقيقه» دون اهتمام 
أو شعور بخسارة العالم الخارجي. بالنسبة لجونء الذي فقد 
بصرّه في الخامسة والأربعين» كانت هذه مهارات لا يمكن 


تصوّرها. 
ا ميّة هائلاً. كان الرجل 
الذي وقعت في غرامه شخصًا عمليًا ي يستمتع بالأعمال المنزلية 


مشل الطهي والديكور وتنسيق الحدائق. كنا نعمل بدوام كامل 


Per 


ونعتبر أن مشاركة هذه الأشياء أمرٌ مفروغ منه. يمكن للأشخاص 
المكفوفين أن يصبحوا خبراء في أي مهارةٍ بشرية يمكن تخيّلهاء 
ولكن من واقع خبرتي» فإن الأمر يستغرق وقنًا طويلاً لإعادةٍ 
تعلم مهارة والتخصّص فيها وتلك بالضرورة نتيجة حتمية 
للمعاناة من إعاقة كبيرة. استثمر جون معظم وقته في عمله» 
ليس فقط لأن ذلك يُفْرحه ويُسعده» ولكن لأنه شعرّ أن النجاح 
في وظيفته كان أفضل ما يفرّغ فيه طاقاته. كان ذلك يعني أن 
معظم المهام اليومية لإدارة المنزل تقع على عاتقي؛ فكر في 
مجموعة أكياس التسوق المكدسة بعشوائيّة على الحائط والتي 
لن يقلق بشأن محتوياتها أبدًا. وكم مرة أكد له الأطفال بشكل 
غير دقيق أنهم سيضعون ألعابهم بعيدًا أو سيأكلون تلك الخضار 
التي رُميت في سلة المهملات. 

كان جون يتألّم عند الإشارة إلى أنه تحدّث عن نفسه فقط 
(عندما وصف تجربته)» وليس عن غيره من المكفوفين» وأَشَعْرُ 
بالشيء نفسه تجاه تجربتي كرفيقة. أشعر أحيانًا أن الناس على 
وشك السؤالء لكنهم لا يحون ذلك تمامّاء ألم تضحي بالكثير 
مما أردتٍ فعله بسيب إصابة جون بالعمى؟ إنني على دراية 
بالحياة غير العادية التي يعيشها مقدمو الرعاية مع أحبائهم في 
كل مكان» وعادة بمغالبة تتجاوز قدرتناء لكن في الواقع لم أفكر 
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مطلقًا في نفسي كمقدمة رعاية. تسبّبت الصدفة الغريبة للعملية 
الجراحية في عين جون الأخيرة وولادة طفلنا الأول في حدوث 
ترنّح مفاجى وانعطافة في حياتناء جعل خياراتٍ معيّنة في الحياة 
أسهل. كان من المستحيل بالنسبة لي التفكير في العودة إلى 
العمل. لم أفكر في ذلك قط. كنت في أواخر العشرينات من 
عمري» وقضيت اثني عشر عامًا في الغالب مشغولةً بالعائلة 
والأطفال بالإضافة إلى التدريس بدوام جزئي» باعتباره عملي 


الوحيد المدفوع الأجر. لقد كان وقنًا مُوْضيًا. اتد 
بالأطفال الصغار وكنت مشغولةً في تكوين صداقاتٍ نوعية 
وعميقة في تلك المجموعة العريضة من الأشخاص المنغمسين 
بالمشل في تربية أبنائهم. في وقتٍ لاحق» أمضيت عشرين عامًا 
أو نحو ذلك في التعليم الابتدائي وقرب نهاية حياة جون 
أصبحت مديرة لمدرسة في جنوب برمنخهام وهو أمرٌ أشعرنا 
بالفخر إلى حدٌ ما. شعرت مع جون بشراكة متكافئة» كان يهتم 
بي واهتمٌ به. لم تؤد الإعاقة إلى أي خلل في ميزان القوى من 
كلا الجانبين. 

ربما كان أكبر تأثير لفقداته البصر هو الخروج والتجوّل. 
لقد كان شخصًا فضوليًا بشكل كبير معب للتفاصيل» ومتطلبًا 
للحقائق الفكرية التي كادت أن ترهقني أحيانًا. اعتبرنا سابقًا أنه 


to 


من المسلّم به الإشادة بالملاحظات المتبادلة للأشياء الجديدة 
التي غالبا ما تشكل الخلفية الساحرة للعلاقات الإنسانية («انظر 
إلى ذلك»» «رائع» هذا رائع» وما إلى ذلك). أصبح كل هذا يتم 
من خلالي ويجب أتوشط فيه أناء رفيقته المبصرة. ما هي 
تفاصيل المبنى؟ حجمه» حقبته» ملامحه المعمارية» موقعه؟ 
بمرور الوقت أصبح اهتمامنا بالعناصر المرئية أقل» واهتمامنا 
في دورها وأهميتها أكثر اهتمامنا في مؤشرات الأشياء مثل 
المعنى والغرض والشخصية. كان على الكلمات أن تنقل 
المعلومات اللانهائية التي تتدفق عادةً عن طريق البصر وهذا 
جه كبير على الشخص الكفيف وكذلك رفيقه. قد يكون 
المشي معه في أحد شوارع المدينة» أو قضاء عطلةء أو مشاهدة 
مسرحية مدرسية أمرًا صعبًا. غالبا ما كنت أشعر بأنني فشلت في 
تحقيق المطلوب ليس فقط للمناظر الطبيعية أو في نقل الحدث 
الذي أحاول وضفه ولكن لفهم جون أيضًا. لكنه كان يتسامح 
مع الأوصاف الخرقاء من رفاقه المبصرين وسرعان ما ينقل 
المحادثة إلى مواضيع ليست ذات أهمية. روح الدعابة وخقّة 
الروح كانت حاضرة معه وهذا يعني أن تواجدنا سويّةٌ كان دائمًا 
ممتعًاء كنا مسك ببعضنا أثناء سيرناء أو في يوم شتوي» كنت 
أضع يدي في جيبه. 
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على الطرق المألوفةء كان بإمكان جون المشي بأريحية 
دون مساعدة عصاه (لم يكن لديه كلب؛ لأنه كان يعاني حساسية 
من الكلاب)» لكنه غالبًا ما كان يفضل المشي مع رفي مبصر. 

قد تجدُ طالبةٌ جديدةٌ نفسها متوئّرة عندما يأخذ بمرفقها 
فجأةً ويطويها تحت مرفقه» حتى يتمكن من التحوّك دون عناء 
من غرفة المحاضرة إلى البار. إذا شعرّت بالدهشة في البداية» 
فإنها سرعان ما تجد نفسها منغمسةً في محادثةٍ عميقة أو مزاح 
مرح. تلقيت العديد من الرسائل المؤشرة بعد وفاة جون تصف 
مثل هذه المواقف. وبالنسبة لأطفالنا كان هناك تقاسم للمسؤولية 
وهم يسيرون مع والدهم. لقد تعلموا في وقت مبكر جدًا 
التعرف على الحافلة المناسبة» وقراءة اللوحات في المطارات» 


وتحديد الجدأول الزمنية. 


لم يحدد العمى جون. قد يكون من الصعب تخيّل ذلك 
بعد أن قرأت عن سنوات فيها من اليأس الكثير في هذا الكتاب» 
لكنه في النهاية كان يمزح ويعتبر العمى: «مجرّد هواية». في 
السنوات اللاحقة كان يكتب من حين لآخر عن الآثار المترتبة 
والمستمرة كان يوافق أحيانًا على إلقاء محاضرات عن العمى 
لكنه في الغالب لم يفعل ذلك؛ بسبب ضيق الوقت. كان لديه 
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صديق أو صديقان حميمان وكفيفان أيضًا. ومع ذلك» فقد عاش 
الغالبية العظمى من حياته مع أولئك من عالم المبصرين بكل 
انشغالاته التي لا هوادة فيها. 

كان لدى جون قدرةٌ غير عادية على العمل. كان مدرسًا 
يتمبّع بخبرة تزيد عن خمسة وخمسين عامًاء وأكاديميًا ناجحًاء 
ومفكرًا رائدًا في التعليم الديني» وأخيراً لاهوتيًا محترمّاء لكنه 
حمل تعليمه بل خفَةٍ ودائمًا ما كان يضع نفسه کمتعلم ولیس 
كخبير. سأل أحد الزملاء» قبل وقت قصير من وفاة جون: «لماذا 
يبدو أن لدى جون كل الوقت في العالم» وينتهي دائمًا في 
الوقت المحدد» وقد قرأ أكثر من أي شخص آخر» وكتب أكثر» 
ولا يسدو آنه منزعجٌ مما عليه القيام به» يا لها من بصيرة مميّزةٍ 
لديه؟2. 


الجواب مباشر إلى حدٌ ما: العيش بدون بضر جعلَ جون 
يقوم بأشياء أقل وبشكل أفضل. لم يعد قادرًا على القيام بمهام 
متعدّدة. لم يعد الإسراع في المهام أو «حصد الوقت»» على حد 
تعبيره» ممكنًا في جِسَدٍ يرى باللمس. التمعّن أخذ مكانه عوضًا 
عن السرعة. كتبت إيموجين بعد وفاته عن ترتيبه وتنظيمه «على 
عكس الأشخاص المبصرين» لم يُصَبِْ بالذعر من حجم 
الفوضى. ولكنه كان يجئو على يديه وركبتيه ويلتقط أوّل شيء 
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يأتي في يديه ما هذا؟ أين مكانه؟ كان ذلك درس مُه في 
الحياة. لا تشغل بالك بالصورة الأكبر» وإنما قشم التحدّي إلى 
قطع صغيرة الحجم'. 

هذه القدرة على التركيز كانت محسوسة بطرق أخرى. لو 
كنت مع جون ستشعر أن كل انتباهه مركرٌ عليك» هذا ما وصفه 
د. ه. لورانس”(2" بأنه: «الرجل في كماله» يحضر بالكامل». 
غالبا ما كان الناس يثقون به بسهولة لمجرد الاجتماع به. كان 
يستمع باهتمام» ويّرجع ذلك جزئيًا لعدم رؤيته للغة الجسد» 
كان عليه أن يعمل بجدية أكبر للإنصات والاستماع. لم تكن 
تشتّت انتباهه صينية المقهى اللذيذة التي مرّت من أمامه أو 
كومة الفوضى المكدّسة في الزاوية. 

كان الأصدقاء رائعين» مخلصین» كتومين. كان جون شخصًا 
يسهل التحدث إليه» عن أي شيءء وأعتقد في الغالب أنه كان 
ا يُشبع فضولهم. كانت هناك بعض التعليقات» التي لم تكن عادة 

من أي شخص نعرفه جِيّدَاء ت تتردّد بين وقت وآخر: كيف تعرف 
الملابس التي سسترتديها؟ هل ما زلت تأمل في استعادة نظرك؟ 
والفكرة الرائعة بأن جون سيكون سعيدًا لأنه لن يرى نتائج وآثار 
(۱) ديفيد هربرت لورانس 18216206 .8 .12 كاتب وشاعر إنجليزي 
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الشيخوخة. سيكون من أحبهم كثيرًا مثل الفتيان والفتيات في 
قصيدة الجرة الإغريقية”") لجون كيتس: "يهرولون إلى الأبده 
شباب إلى الأبد». كانت الإجابات على هذه الأسئلة» والعديد 
من الأسئلة الممائلة الأخرى» بسيطة للغاية في العادة. لا تحتاج 
إلى التفكير كثيرًا في مطابقة القمصان والسراويل إذا كان هناك 
شخصٌ مبصر يمكنه المساعدة في ذلك. عندما تتلف العين 
وتنقطع مساراتها العصبية» فمن غير المنطقي أن تتمنى العلاج. 
في البداية بقيت أنا ومن يحبهم كثيرًا ذكريات بصرية 
SE RT‏ إلامن 
خلال التركيز على الصَّور المألوفةء أخيرًاء بقيت الألوان 
والأشجار وهيئة جسده وشكله» واختفينا بعيدًا. ا الوقت 
الذي نُشر فيه هذا الكتاب في الأصل عام ١۱۹۹ء‏ لم يعد جون 
يشير إلى أن شيئًا يشبه شيئًا آخر؛ أو ريما أنه تخلى عمدًا عن هذا 
المفهوم» الذي اعتبره حنيئًا معلّقًا على جزءٍ من حياقٍ قديمة 
أصبح غير أصيل. كان منغمسًا بعمق في عالم شکلت فاته 
وأقسامه الأساسية بشكل مختلف عن عالمي. كان من الصعب 
تقل ذلك لكنني شعرت بضرورة تعلم أن أكون غير مرق وأن 
أتُركه يبتعد على طريقته» في هذا الجانب أو غيره» إلى عالم لا 


(1) Keats’ Grecian urn 


أستطيع أن أجاريه. تدريجيًا تعلّمت قبول أنه إذا لم يعُديهمّه 
شكلي وكيف أبدوء فليكن. إذا استطاع شخصٌ غريبٌ أن يعرف 
شيئًا عن أطفالنا في لقائهم الأول لم يعرفه عنهم من قبل» 
فليكن. بالطبع كانت هناك مناسبات متفرّقة عندما أحبيت أن 
أذكره بأنني لا أبدو سيئة الكل بالنسبة لعمريء أو أن أحد 
الأطفال أو غيرهم بدا رائعًاء وهو يرتدي ملابس حفل التخرج. 
لقد كان ممتنًا ولطيمًاء لكن في عالمنا لم تعد هذه التعليقات 
تحمل الكثير من المعنى. 

شيءٌ ما فُقدء لکن بقي الكثير. ما كان مهما هو أن لا تعلق 
بطريقة عديمة الجدوى بما كان مهما من قبل. لم نعد قادرين 
على تبادل الابتسامات المرحة» والنظرات الفطنة» ولحظات 
الحنق» أو تحذيقة الحب العميقة. كان لدينا دقةَ وتعقيد أصواتنا 
فقط» ولمسات أجسادنا بلطفها ووقاحتها. هذه هي الحواس 
الأكشر تلميحًاء والتي بقيت. كانت عوالمنا قد تباعدت عن 
بعضها البعض» وكان عملنا اليومي هو تكوين كيانٍ جديدٍ له 


لقد تعلمت التحديق مباشرة للنظرات الغريبة في المطاعم» 
واستغربت كيف أن بعض الناس ما زال يستحوذ اهتمامهم رؤية 
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موي تال ال أي يندا يسا نحطل 
في حضوره عما يرغب فيه جون» كما يفعل كثيرًا. تبنت أسلوب 
اللامبالاة المدروسة عندما كنت أنتظره خارج مراحيض 
الرجال. كان مومَّنًا ماليّاء واجتماعيّاء وفي جميع سياقات الحياة 
التي تهمناء لم نشعر أبدًا بأندا متروكون وحدناء وماذا يهم إذا 
ذهب للعمل مرتديًا جوارب غريبة؟ 

السؤال الأعمق الذي قامت عليه علاقتنا والذي تناوله 
عا نوك SE E‏ 
أن يفهموا بعضهم البعض؟ هل يستطيع الصغار فهم الكبار؟ 
هل يمكن للأغنياء أن يفهموا الفقراء؟» كان يعتقد أن إنسانيتنا 
تعتمد على قدرتنا على الاتحاد عبر عوالم مختلفة من التجربة. 
يشير وصف جون لمعنى أن تكون أعمى إلى إعادة ترتيب 
أساسية للوعي كله. تُرَمَمِ مثل هذه التجربة الفجوات وتدعم 
الفرص الكبيرة لإنسانيتنا: الإعاقة والجنس”2 والفقر. 

أعظم الهدايا التي شعر جون أنه حصل عليها من فقدان 
بصره؛ كانت تجربة التهميش وبالتالي شغفه بالعدالة. منح 
فقدان البصر لرجل أبيضٍ من الطبقة المتوسطة؛ ومتعلم بشكلٍ 


)١(‏ الجنس 860062 بمعنى الجندر. 
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جيد» ويعمل في وظيفة نخبوية» تجربةً قاسيةٌ للخروج عن 
العالم المعياري» أو بالأحرى وجد نفسه يتجوّل على حوافه. 
في السنوات الإحدى عشرة الأخيرة من حياته» أمضى جون 
وقنًا طويلاً في العمل والتعليم حول قضايا العدالة والسلام. 
كان ناشطًا ضد الأسلحة النووية» وخاصة برنامج ترايدنت 
النووي» وحروب الطائرات بدون طيار. شارك في التطوّر 
المبكر للكنيسة الشاملة" وهي منظمة مسكونية تسعى إلى 
حت الكنيسة للقيام بمسؤولياتها فيما يتعلق بالجنسء والإعاقة» 
والصحة العقلية» والعرق. كان صريحًاء مهاجمًا لكل من 
الكتاب المقدس وتقليد الكنيسة حول الإعاقة» وأعاد العمل 
على العمى والإعاقة في علم اللاهوت. ودعا الكنيسة للوقوف 
مع المهتشين. 

اعتقد جون أن التحدي الرئيسي لإنسانيتنا هو التحلّي 
بالشجاعة والاعتراف بالاختلافات على حقيقتهاء وعدم محاولة 
التقليل منها. هذا ما أعطاني إياه جون. الشجاعة للعيش معه. 
في عوالم كانت مختلفة بشكل عميق في بعض النواحي» ولكن 
نمى منها الكثير والكثير. 


(1) Inclusive Church 
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بعد ثلاثة أشهر من عيد ميلاده الثمانين» مات جون. حدثت 
النهاية بشكلي سريع. كنا قد عُدنا لتنا من عطلة لمدة أسبوع مع 
إيموجين وعائلتها. كان جون في حالة معنوية عالية وحريضًا 
على العودة إلى العمل. استمتع بأمسية هادئة» واستمع إلى 
الموسيقى في مكتبه وفي حوالي الساعة ٠٠:۴١‏ صعد إلى 
الفراش. بعد حوالي خمس دقائق سمعت صرخة مرّوعة 
وسقوط. هرعت إلى أسفل الدرج حيث كان فاقدًا للوعي 

بعد ذلك. في الطوارئ» تحدثنا عما حدث. لم يسقط أبدًا 
عندما كان وحيدًا في كل سنوات ضعف البصرء ربّما مرة أو 
مرتين فقط عندما كان برفقة شخص مبصر فقد تركيزه. لم 
يستطع أن يتذكر حًا كيف سقط وأعتقد أنه رما يكون قد 
أصيب بالدوار للحظة. 

نتج عن ذلك ثمانية كسور في ستة أضلاع. وكان التحدي 
السريري وقتها هو الحفاظ على تنفته على الرغم من الألم» 
وعدم الحركة لتجتب الالتهاب الرئوي. 

كلانا كان يعرف أن حياته في خطر. منذ طفولته المبكرة 
كان يعاني من ربو خطير وبحلول الوقت الذي التقينا فيه فقد 
الكثير من قدرته الرئوية التي تضاءلت بشذة بالفعل. شاهدته 
مراتٍ عديدةٍ وهو يحاول الثبات بشكل موجع خلال نوبة هلّع 
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مصاحبة للربوء كان يعد بهدوء مع تصاعد الكخة وتراجعها. 
تساءلت كيف يمكن أن يجد الهدوء لمواجهة مشاعر الرهبة من 
الأماكن المغلقة» والناجمة عن التأثير المزدوج للعمى والربو. 
في أغسطس ۲۰۱۲ تم تشخيص حالته بأنه مصاب بمرض 
الانسداد الرئوي المزمن'"" الذي لا يوجد علاج له. كنا نعلم أنه 
لن يعيش على الأرجح لسنواتٍ عديدة وأن أي صدمة أو عدوى 
أو مرض خطير من المحتمل جدًا أن يقتله؛ أوء الأسوأ من ذلك 
كله؛ أنه قد ينتهي به الأمر مدفوعًا على كرسي متحرك ومرتبطًا 
بالأكسجين» ويموت ببطءٍء غير قادر على العمل أو التدريس. 
لم نتطرق إلى التشخيص» ولكن بطريقةٍ ما يمكنك أن تقول 
إننا كنا مستعدين. في الواقع» حاول جون أحيانًا وفي لحظة 
هادئة أن يشرح لصديق مقرّب سأل عن صحته وأخبره» أنه في 
الواقع مريض جدًا وقد لا يعيش لفترةٍ أطول في هذا العالم. كان 
الرد على ذلك إنكارًا مهذبًا لنوع ما لأنه ظل حياً من الناحية 
الفكرية؛ مُفعمًا بالأفكار وملتزمًاء بصوتٍ قوي جدّاء وضحكة 
كبيرة» لدرجة أن أحداً لم يصدّق عمره ناهيك عن حالته 

الصحية الحقيقية. 
Chronic Obstructive Pulmonary Disease‏ )1( 
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بعد أن بدا أنه استقرٌ لمدة يومين» تدهورّت حالة جون فجأة 
في اليوم الثالث. والتهبت رئتاه» أسرّع من قدرة الأطباء على 
السيطرة» ثم انهارت أنظمته واحدًا تلو الآخر. حاول أطفالنا 
العودة إلى المستشفى» لكن في النهاية تمكن اثنان فقط من 
الوصول إليه. مات بين ذراعي» ممسكًا بليزي وقابضًا على يد 


جوشوا. 
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الكتابة عن الشخص الذي أحببته بعد وفاته تجربة غريبة. 
من بين مجموعة الذكريات الهائلة» عليك أن تقرّر أي الأجزاء 
يجب ذكرها وأيها يجب تجاوزهاء مع العلم أنه لن يكون هناك 
إجابة صحيحة طوال الوقت. أحاول أن أنقل فقط ما كان عليه 
جونء الإنسان المتألّق» دون أن أجعله يبدو وكأنه قڏيس» لم 
يكن بالتأكيد ذلك العنيد المثير للسخط؛ بل الصريح الأسترالي 
الذي أخفق في فهم ضبط النفس لدى الإنجليز (لديّ). ومع 
ذلك قبل كل شيء» أتذكر ما جاء مرةً بعد مرة في الرسائل 
والإهداءات التي تلقيّتها في العام الماضي. سواء من أولئك 
الذين عرفوه طوال العمر أو التقوا به مرةً واحدة فقطء يشهدون 
وبشكل مذهل على روح الدعابة» والدفء والتواضع» 
والاهتمام بالآخرين. 
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عند الاستماع إلى كل خطابات العرفان والتحية من الأطفال 
البالغين الخمسة عن والدهم في جنازته» صيف عام 25018 
تتدفق مشاعر العطاء والحب والحزن الذي أشرع الباب للفقد؛ 
لأنه لم يبق أي شيء مهم ليقال. تذكر توم رحلةٌ عاصفةٌ في 
عطلة عائلية على متن قارب في يوغوسلافياء قبل أن تحدث 
الحرب: «كانت المياه تقذف بنا وتدحرجنا وتتدفق في القارب» 
والسياح من حولنا يصرخون ويتقيؤون على جانبي المركب. 
لكن أبي أحبّ التجربة تمامًا. وضع ذراعه حول كتفي ولم أشعر 
بالخوف. كنا نصيح ونضحك» ونصرخ: انطلق أسرع. انطلق 
أسرع!» تحدّث جوش عن الموسيقى وكييف جمعتهم معًا: 
«للساعات التي لا تُحصى التي قضيتها في الاستماع إليّ وأنا 
أتدرب على الترومبون» شكرًا لك. وصدقني» لقد أمضيت أيضًا 
ساعات طويلة أستمع إليك أثناء التدرب على البيانوء أنت ولي 
[مدرس البيانو] تعزفان دروس البيانو الصباحية. وأنا ألعب 
ب(رجل التّلج فرّستي7) على الأرض.» تذكرت ليزي قصص 
النوم التي كان يحكيها: اقصص قصيرة عن كلب طرزان (بوتي 
بوت الصغير) وأخرى أسطورية مثل: (بيت أبي المرعب)» وهو 
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حدَتٌ سنوي للأطفال المحليين في عيد الهالوين.» وشكرنه 
قبل كل شيء على «الشجاعة في التفكير النقدي وعدم القبول 
بالراحة والاستقرار على منظور واحدٍ للعالم». 

أترك الأمر لجابريبل» ابننا الأوسط وهو الآن أب» ليقول لنا 
الكلمة الأخيرة. بالنسبة لأولئك الذين عرفوا جون. أو الذين 
قابلوه في هذا الكتاب» أعتقد أن هذا يتحدث لنا جميعًا: «سأفكر 
في ابي في كل مرّة تمطر فيها». 
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تمهيد 
آمك بطرّف الخيط ”' 
أوليفر ساكس" 
هناك العديد من السير الذاتية التي كتبها المكفوفون - 


روايات وسرديات مؤثّرة وملهمة في آنِ واحدٍ - تُبرز الآثار 
العاطفية والأخلاقية للعمى في الحياةء ونوعيّة الإرادة والفكاهة 
ورباطة الجأش اللازمة لتجاوز المحنة. هذا الكتاب ليس 
حكاية: ليس له بداية أو وسط أو نهاية واضحة؛ يفتقر إلى 
الادعاء الأدبي. إنه يتجتب الشكل السردي نفسه وهو» في 
رأبي» تحفةٌ فنية. 

لم يُكتب: «أمياكُ بطرّف الخيط» في جلسة كحكايةٍ أو 
سردية» ولكن كب وجل على فترات - في البداية يوميّاء ثم 

(1) Touching the Rock: An Experience of Blindness, 0 

by Vintage 


(۲) أوليفر ساكس 0117658615 طبيب أعصاب بريطاني» عالم 
طبيعة ومؤرخ وكاتب (1۹۳۳ - 10( 
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بشكل دوري - بعد أن فقد البروفيسور هال بصرّه تمامّاء في 
الأربعينيات من عمره. ما يقدمه هو ملاحظات مؤثّرة في طبيعتها 
ووضوحهاء ملاحظات حول كل جانب من جوانب حياته 
وعالمه الداخلي الذي تحول وقتها وبشكل مُرعب. يصفُ كيف 
يعبر الشارع. كيف يمكن للمرء أن يضيع بشكل مروّع وكلي 
عندما يكون أعمى؛ كيف يجد المرء نفسه مُتجاهلاً أو مستصغرًا؛ 
كيف أن ذكريات وصور وجوه الناس» وجه المرء أيضًاء لم تعد 

مُحدّثة لافتقاد الرؤية الفعلية» تصبح متحجّرةً أولأ» ثم باهتةٌ ثم 
تختفي تمامًا؛ كيف تتغير العلاقات مع الأسرة؛ كيف تصبح 
مفاهيم: «المكان» «الفضاء»» «هنا»؛ «هناك» «الحضور»» 
«المظهر»» بكل درجاتهاء مع التقدّم في المرض والعمى» خالية 
تمامًا من المعنى. لم يكن هناك أبدّاء على حد علمي» كتابٌ فيه 
قراءة دقيقة ورائعة (ومخيفة) لكيفية التلاشي التدريجي للعين 
الخارجية؛ ليس ذلك فحسب» بل التلاشي «للعين الداخلية» 
أيضًاء؛ٍ الخسارة المطّردة للذاكرة البصرية» والصوّر البصرية» 
والتواؤم البصري» والمفاهيم البصرية (في وقت ماء كان لا 
يتذكر ماإذا كان الرقم ۳ يشير إلى الخلف أم إلى الأمام)؛ في 
رحلته المستمّرة والتي استغرقت خمس سنوات وأخذته إلى 
الحالة التي أسماها: «العمى العميق». 


1 


الملاحظات كانت دقيقة» وبنفس القدر عميقة: أمعَنَ النظر 
في كل شيء» واستكشفه إلى أقصى حدوده كل تجربة في 
الكتاب سلكت طريقًاء وأثمرت حصادً! كاملا من المعاني. 
نظرات هال الثاقبة» وجمال لغتهء تجعل هذا الكتاب شعرًا؛ 
عمق تأمّلاته يحولها إلى فلسفة أو فينومينولوجيا. لو كان 
فتجنشتاين 27 أعمى» لكتّتَ مثل هذا الكتاب» معبرًا عن أعماق 
فينومينولوجيا الإدراك المتغيرة على الدوام. وبالفعل» فإن 
استخدامه للاسكتشات القصيرة والملاحظات المُبهرة عنهاء 
يجعل: «أمسِكُ بطرّف الخيط» مشابهًا وبشكل غريب للتحقيقات 
الفلسفية. 


كتب هال في مقدمته: 
العلاقة بين الحلم واليقظة وطبيعة الوعي بحد ذاته 
هو أحد الثيمات المتكرّرة في الكتاب. تشمل الثيمات 
الأخرى الإدراك المتغيّر للطبيعة» التحوّل في فهم ما 
يعنيه الفرد» ومشكلة تفهم واستيعاب هذه الخسارة 
الفادحة. ... ثمّة أجزاء متناثرة في ثنايا الكتاب ... [و] إذا 


7( لودفيغ فتجنشتاين 11]8041610/لا» فيلسوف نمساوي إنجليزي» يعد 
من أبرز فلاسفة اللغة والمنطق )۱۹١١ - ۱۸۸٩(‏ 
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كان هناك تكرار؛ فذلك لأن ذات المشاكل والتجارب 
صالت وجالت» وجرى تأويلها من جوانب عدّة. 
وكتب فتجنشتاين في مقدمته: 
كان هذا بالطبع مرتبطًا بطبيعة التحقيق ومعناه. وهذا 
يحتّم علينا التفر عبر حقولٍ رحبةٍ من الأفكار المتقاطعة 
في كل اتجاه. إن ... الملاحظات الواردة في هذا الكتاب 
هي» كما كانت» اسكتشات لبَشْطات الطبيعة» أجريت في 
سياق هذا الترحال المستغرق والطويل. اقتربت من نفس 
النقاط أو تقريبًا نفس النقاط من اتجاهات مختلفة» 
وکوت على أساسها اسكتشات جديدة ... وبالتالي فإن 
هذا الكتاب هو في الحقيقة مجرد ألبوم. 
كل هذا ينطبق» بالضَّبطء على: «أميِكُ بطرّف الخيط». فهو 
يقم في نهاية المطاف» صورة أو ألبومًاء بأقصى قدرمن 
الشمولية» لمشاهد الطبيعة للعمى العميق ويرسمها من مئة نقطة 
مختلفة؛ إنه يُظهر لناء أخيراء عالم العمى» وبطريقة لا يمكن 
القيام بها بأسلوب صريح» متنابع» ومباشر. 
ليس كل شيءٍ مُظلم. مع اختفاء البصر في الداخل 
والخارج» ثمة أنماطً إدراكِ أخرى تصبح أكثر كثافة وأهميّة 
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وخاصة تلك المتعلقة بالمع واللمس. هنالك مقارنة مستمّرة 
في ثنايا الكتاب» لطبيعة الرؤية والسمع» والتباين الرئيسي بين 
التجربة البصرية والسمعية. ومع ذلك يبدو أن المطر أحيانا 
(والريح) يوصل بين التجربتين» أحد أجمل المقاطع التي 
وصفت هذا: 
المطر وسيلة لإبراز ملامح الأشياء؛ يُلقي بغطاء 
مُلوَن على الأشياء التي لم تكن مرئيّة من قبل؛ عوضًا عن 
عالم متقطع ومُشتّت» فإن المطر المتساقط المُطرد يخلق 
ديمومة للتجربة الصوتية ... عادة عندما أفتح الباب 
الأمامي» هناك أصوات متكسرة ومتفرّقة تنتشر عبر العدم. 
أعلم أنه عندما أقوم بالخطوة التالية سألقى المسار أمامي» 
وأن حذائي على اليمين سيقابل العشب ... أعلم أن كل 
هذه الأشياء موجودة» ولكنني أعرفها بالذاكرة ... يقدّم 
المطر وفرة الموقف بأكمله دفعةً واحدة» ليس بالتذكر أو 
التوقّع» ولكن بالواقع في هذه اللحظة. يعطي المطر 
إحساسًا بالمنظور والعلاقات القائمة بين جزء من العالم 
وآخر ... أشعر كما لو أن العالم المحجوب حتى ألمسه 
قد كشفت نفسّه لي فجأة. 
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كطبيب أعصاب مهتم بشدة بتأثيرات العجز والحرمان 
الحسّيء وقدرة التعويض بالحواس الأخرى» أجدُ نفسي منجذبًا 
بالتفاصيل والأصالة الواضحة لمثل هذه الأوصاف. على الرغم 
من وجود العديد من الأعمال المكتوبة عن العمى» لم يستكشف 
أيٌّ منهاء على حد علمي» آثاره الداخلية بالطريقة التي كتب 
عنها هال. 

من المعروف أنه إذا كان هناك تلف في الأجزاء البصرية 
من الدماغ» القشرة البصرية» فقد يسبب فقدانًا ليس فقط للصور 
البصرية والذاكرة البصرية» ولكن لجميع المفاهيم البصرية» 
وقد يعطل التفكير البصري» وبالتالني: «الهوية البصرية». قد 
يصبح الشخص مخلوقًا غير بصري تمامًا. ولكن إذا توقفت 
الأجزاء البصرية من الدماغ عن العمل» أو تدهورت: فإن أجزاء 
أخرى من الدماغ - التمعية واللمسية - بحسب وصف هال» 
تزيد وتكتّف من وظيفتها. قد يحدث تحسينٌ مماثل (للبصّر» 
للإدراك البصري والصّور والتمييز والذاكرة) بين الضَّم؛ وهنا 
يوجد دليلٌ جيد على التغيّرات الفسيولوجية في الدماغ» وهو 
ارتفاع الاستجابة ودقتها في القشرة البصرية» بالإضافة إلى 
إعادة تخصيص مناطق الدماغ الأخرى, أي القشرة السمعية 
لأغراض المعالجة البصرية. قد يعتقد المرء» بحسب مذكرات 
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هال» أن هناك بالمئل؛ ليس فقط انخفاضًا (وحتى.انقراضًا) 
وظيفيًا في القشرة البصرية» ولكن زيادة وظيفيّة في القشرة 
السمعية واللمسية» وربما إعادة تخصيص القشرة البصرية 
للمعالجة السمعية المحسنة. 

هناك استعارتان مرتبطتان في هذا الکتاب» مما يمنحه قوة 
مجازيةً هائلةً: تلك الخاصة بالرحلة والنفق. العالم المرئي 
المتراجع هو الضوء المتلاشي خلفه» بينما يتقدّم هو عبر النفق» 
النفق الشبيه بالموت» الذي لا ينتهي ببصيص ضوء» النفق الذي 
لا يمكنه أبدًا أن يأمل في الفرار منه. نسافر مع هال أبعد وأبعد 
في عالم من العمىء أو حيث لا يوجد عالم» حتى يصل أخيرًا 
إلى نقطة لا يستطيع فيها استدعاء ذكريات الوجوه» والأماكن» 
وحتى ذكريات الضوء؛ هذا هي انعطافة النفّقء ووراءها يقع: 
«العمى العميق». ومع ذلك» في هذه النقطة الأعمق والأكثر 
قتامة ويأسَاء يحصل تغييرٌ غامض: لم يعد هنالك إحساس 
موجع بالخسارة» بالضجرء باليأسء بالحزن. وإِنّما إحساس 
جديد بالحياة والإبداع والهوية. كتب هال: «على المرء أن يعيد 
تشكيل حياته أو أن يقبل بخسارتها»» وهذا على وجه التحديد 
إعادة خلقء خلقٌ لنظام» وصنمٌ لهويةٍ جديدة تمامّاء والتي 
وصفها هال في الصفحات الختامية من كتابه المذهل. عند هذه 
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النقطة يتساءل هال ما إذا كان العمى «هديةً مظلمة ومتناقضة» 
ومدخلًا مرعبًا وغير مرغوب فیه» ولكن يجب قبوله» إلى شكلٍ 
جديدٍ وعميتٍ من الوجود. يُظهر «العمى العميق» الآن جانبه 
الآخر» ع هال حل بنذ نے «رائيًا بكامل الجسد». 

كتب في الحاشية: «كونك راثيا بكامل الجسد»» يعني: «أن 
تكون في إحدى الحالات البشرية الأشد تركيرًا. إنها حالة» مثل 
حالة الشباب والشيخوخةء أو الذكر والأنشى» إنها إحدى 
الأنظمة البشرية.» وفي اكتمال هذه الحالة - تذكرنا إلى حدما 
باكتمال: «الصمّم العميق» الذي وصّفه الشاعر ديفيد رايت في 
كتابه الصمم“- التي لا تتشكل في حمولتها نظام وعمق وهوية 
جديدة فقطء بل اكتشاف لأعماق المرء وأغواره لمركز المرء 
وروحه وجذره وصُلْبه: هذاء بالنسبة لهالء هو: «أميكُ بطرّف 
الخيط». 


(1) Deafness: A Personal Account by David Wrigh, 1991 by 
Faber & Faber 
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مقدمي ل 


«أمسك بطرّف الخيط» 
جون م هال 


ولدت في ۲۲ أبريل 1975 في كوريونج77» وهي بلدةٌ تقع 
في شمال شرق فيكتوريا. كان والدي وزيراً ميثوديًا (قائمًا 
بأعمال الكنيسة الميثودية) في مدينة كادج و(" القريبة. هاجر 
من إنجلترا عندما كان طفلاً عام 1۹٠١‏ وبعد عددٍ من الوظائف 
في المزارع والمصانع» تدرّب وأصبح سائق محرّكات. قاد 
محركات الجرّء والآلات الزراعية» وعمل في محطات التبريد 
وأنظمة الري» ثم انخرط في صناعة الأخشاب. كان يعمل في 
معامل نشارة الخشب وكسائق رافعة في العديد من معسكرات 
قطع الأشجارء معظمها في غابات شرق وجنوب فيكتوريا. 
روى قصّة هذه السنوات الملوّنة في سيرته الذاتية: «حكاية كورا 


(1) Corryong 
(2) Cudgewa 
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جاك" التي نشرها المجلس المشترك للتعليم المسيحي في 
ملبورن» 1985. 
أثناء عمله في معسكر احتطاب بعيدٍ في منطقة بيناك" 
قرب سلسلة جبال داندينونج» التقى بمادج هوتلي» المعلمة 
الوحيدة في المدرسة المحلية الصغيرة. كانت مسيحيّةٌ متحقسةٌ 
وكان لها تأثير كبير في تحوّل جاك إلى المسيحية والذي حدث 
في عام 19717. تدرّب على الوزارة (الخدمة) الميثودية في 
كوينز كوليدج» ملبورن» وكانت تعيينه الأول في مدينة كادجوا. 
نشأت والدتي في مدينة سستاويل الريفية» الواقعة في شمال 
غرب فيكتوريا بالقرب من سلاسل جبال جرامبيان الجميلة. 
هاجرت عائلة هوتلي من إنجلترا في سبعينيات القرن التاسع 
عشرء وكان والد مادج هو المالك والمشغْل لأول مرآب في 
ستاويل. تدرّبت مادج كمعلمة ابتدائية في ملبورن قبل أن تُعيّن 
في بيناك. 
كنت الطفل الثاني للزواج» حيث ولدت أختي أليسون في 
عام ۱۹۳۳. وفي غضون أيام قليلة من ولادتي» ظهرت تقرّحات 
Yarns of Cowra Jack‏ (1) 
Beenak‏ )2( 
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في جلدي. كانت هذه بداية الحالة التي ابتليت بها في النصف 
الأول من حياتي. قد تكون حالة من الحساسية المرتبطة بالربو 
والمصاحبة لاعتمام خَلْقي لعدسة العينء وكل هذه الأعراض 
جزء من متلازمة لم تُحدّد إلا بعد سنواتٍ عديدة. 

مهما كان السبب» فقد كانت النتائج دراماتيكية» وعلى 
الرغم من أن الطفل يقبل كل شيء باعتباره طبيعيًًا دون سؤال» 
فإن هذا الجانب من طفولتي وشبابي ترك انطباعًا عميمًا لدي. 
تخللت طفولتي ذكريات الضمّادات والمراهم وأكمام القميص 
الرفيعة والممرّقة بسبب الحكّة, وذكرياتي كطفلٍ صغير يدفع 
نفسه على دراجة ثلاثية العجلات» وطفل لا يقوى على الوقوف 
وجعل ساقيه مستقيمتين بما يكفي للمشي بشكل مريح» 
ومعلمين في حيرةٍ يسألونني لماذا أظافري كانت مكشرة 
ومصقولةء وذكريات حب والدتي واهتمامها. يدها الحازمة» 
وصبرها اللامتناهي» ومزيج القوّة والحميميّة الذي نقلته إل 
وترّك أنْوًا دائمًا. 

كادجواء ليست بعيدة عن منابع نهر موراي وأعلى قمّة في 
أسترالياء جبل كوسيوسكو") منطقة ذات جمال طبيعيٌ ورائع» 


44۲3٥۲ أو مياه بيضاء‎ )١( 
(2) Mount Kosciusko 
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لكن هذا لم يترك أي انطباع لديّ حتى عدت بعد أكثر من 
عشرين عامًا. تقل والدي بعد عامين من ولادتي إلى الجانب 
الآخر من الولاية» إلى ريد كليفس"» وهي بلدةٌ على نهر 
موراي ليست بعيدة عن ميلدورا. كانت کروم العنب تُروى من 
مياه نهر موراي. ذكريات طفولتي الأولى تأتي من تلك السنوات. 
كان الطعام يبرد بصناديق الثلج» وما زلت أتذكر الرجل الذي 
يأتي بكتلةٍ ضخمة من النلج يكسرها بالفأس لجعلها مناسبة 
ويلفها بالخيش على عربة القلج. كنت أنا وأليسون نلتقط قطِعٌ 
الثلج الحادة المتنائرة ونركض نحو الأخاديد المحفورة بين 
كروم العنب المجاورة للمنزل. لا زلت أتذكر الطبيعة الملحية 
للثلج المكسوره وطعم العنب الأخضر الحلوء وملمسن التربة 
الجافة المُفتتة. 

بموجب الترتيبات الدورية المعتادة للوزارة الميثودية في 
تلك الأيام تقل والدي مرةً أخرى بعد ثلاث سنوات وهذه 
المرة إلى تسمانيا". كان ذلك في أواخر عام ۱۹۳۹ أو أوائل 
عام ۹٤١‏ وكان على ظهر السفينة التي نقلتنا من ابر الرئيسي 
مدفعٌ مضادٌ للطائرات. عندما أزال الطاقم الغطاء عن المدفع 


(1) Red Cliffs 


(2) Fasmania 
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للتمرين اليومي» راقبتهم مجموعةٌ من الأطفال الصغار» بمن 
فيهم آنا وشقيقي الأصغر كيث» المولود في ريد كليفس. 

خلال هذه السنوات من الحرب العالمية الثانية عشنا في 
وينيارد'“ على الساحل الشمالي. كان هناك شعورٌ بالرهبة من 
أن يقصف اليابانيون ملبورن مسترشدين بأضواء ساحل تسمانيا 
الشمالي» أو ربما يحاولون الهبوط قبل الهجوم على البز 
الرئيسي. حُفِرَ خندق متعرّج في ساحة المدرسة» وكل يوم كنا 
نركض إلى الملجأ في الخندق» ونتدرّب على ارتداء خوذاتنا 
المصنوعة من الصَفيح وأقنعة الغاز. في المساء كنا نجلس عند 
السياج الأمامي ونراقب الكشافات الليلية تتحرّك في السماء. 
كنا نقضي عطلاتنا كل صيف في بووت هاربر"» على الساحل» 
لم يكن بعيدًا. تعلّمت هناك حك البحرء واستمتعت برؤية 
أمواج المد والجزر وعجائب الحياة في برك الصخور. بينما كنا 
نعيش في وينيارد» اكتملت عائلتنا بميلاد جانيس. 

عندما انتهت الحرب في المحيط الهادئ» في عام 219464 
كنت في جناح الأطفال في مستشفى الأمير هنري في ملبورن» 
بسبب الأكزيما الشديدة التي أعاني منها. كان عرض الألعاب 


(1) Wynyard 
(2) Boat harbour 
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النارية على طول ضفاف نهر يارا مرثيًا بوضوح من الطابق 
العاشر من المستشفى؛ وأتذكّر أيضًا سماع صوت الجنرال ماك 
آرثر في أجنحة المستشفى والذي أعلن نهاية الحرب. عادت 
عائلتي إلى فيكتورياء وعمل والدي بعد ذلك في تشارلتون", 
وهي بلدة ريفيّة صغيرة تشتهر بزراعة القمح وتقع على نهر 
أفوكا في الجزء الشمالي الغربي من الولاية. كنا نلعب ونتققص 
أداورٌ رعاة البقر والهنود بين أكوام ضخمةٍ من أكياس القمح 
المتراكمة بجانب خط السكة الحديد وفي المستودعات. كنب 
أعبْرُ النهر في طريقي إلى المدرسةء وأسير على جسر للمشاة. 
في أحَدٍ الأعوام غمرٌ النهر الجسر ولم نستطع العبور من فوقه. 
كان من المثير للغاية مشاهدة ارتفاع مستوى المياه كل يوم 
ومن ثم رؤية أنماط الشقوق العميقة المتكؤنة في الطين الجاف 
تحت أشعة الشمس الشديدة. أخياناء كانت تهت عواصثٌ 
ترابيّة شديدة» وتصبح السماء حمراء وتنذر بالسوء ونعود جميعًا 
إلى المنزل من المدرسة. بالكاد كنت أكتشف طريقي» أسير 
على طول السياج الأمامي حتى أَصِلَ إلى البوابة» وبصعوبة 
بالغة أفتح عيني بسبب حُرقة الغبار العنيف. 


)1( Charlton 
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فاتني عامٌ من المدرسة بسبب حالتي الصحية السيئة 
وقضيت تلك الفترة في مدرسة المراسلة التي تديرها وزارة 
التعليم بالولاية. أحببت ذلك» وكنتٌُ أنتظر بفارغ الصبر الحزمة 
الأسبوعية من الكتيبات» وبطاقات العمل» والرسائل من معلميّ 
الذين لم أقابلهم من قبل. تبعَ ذلك عامان في مدرسة تشارلتون 
الابتدائية العلياء قبل أن ننتقل على بعد ستين ميلاً جنوبًا إلى 
إيجل هوك" بالقرب من مدينة بنديجو". كنت أقطع أنا وكيث 
ثلاثة أميال لوصول إلى المدرسة بالترام أو بركوب الدرّاجة. 
كانت إيجل هوك وبنديجو تقعان على حقول الذهب 
الفيكتورية" القديمة» وكانت الرافعات الطويلة فوق أعمال 
المنجم جزءً! من الأفق. كانت هناك أدغال مثالية للمغامرة» 
يتخللها أنفاق ومهاوي المناجم. 

ارتبط والدي بدائرةٍ كبيرة تتكون من ثلاث كنائس في 
المدينةء لكل منها برنامج كامل من الأنشطة» وثلاث كنائس 
ريفية صغيرة. كانت الحياة في الكنائس نابضة ومزدحمة. تعلمنا 
في الكنيسة كيفية الدراسة؛ والمناقشة؛ وإدارة الاجتماعات 


(1) Eaglehawk 
(2) Bendigo 
(3) Victorian goldfields 
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العامة» ونشر الصحف. تعلّمنا كيف نشي طريقنا حول الأدغال 
ونغْئّي. في سن الرابعة عشرة» قامت مجموعةٌ من الشباب الذين 
تدرّبوا على الخدمة الميثودية في كلية والدي القديمة في 
ملبورن, كوينزء ببعثئة تبشيريّة في كنيسة بنديجو المركزية» 
الواقعة على شارع فورست. كانت تلك بداية عشر سنوات 
مكثفة من المراهقة الديتيّة والعاطفية» السنوات التي خرجت 
منها لأجد نفسي أدرس علم اللاهوت في كامبريدج بإنجلترا. 

ملاحظتي لضعف نظري كانت في وقت سابقء ربما عندما 
كنت في الثالثة عشرة من عمري» لاحظت وأنا أتناول الإفطار 
أنه كان صباحًا ضبابيًا للغاية. لم تتّفق معي أمي المتفاجئة ثم 
تذكرت أنني كنت أشتكي من عدم تمكني رؤية الستّورة في 
المدرسة»ء فأخذتني إلى بنديجو لرؤية أخنصائي العيون الأول. 
تطلب الأمر ثمانية وثلاثين عامًا حتى يخرجني من رعايته 
أخصائي العيون الأخير. 

شُخّصت بإعتام عدسة العين وفقدت البصر في إحدى 
عيني. بعد عدة أشهرء بدأ البصر في العين الثانية يتدهور» وفي 
غضون بضعة أشهر أصبحت لا أرى سوى ضبابًا أبيضن كثيفًا. 
كنت أقرأ رواية عن الغرب الأمريكي» وفي عجلةٍ من أمري 
لإنهائهاء بل كنت منزعجًا من الانقطاع عنها. أجلت عدوى 
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الجلد الشنيعة التي غطت وجهي ورقبتي الجراحة وجعلتها 
مستحيلةء وقضيت عدة أسابيع في المستشفى منتظرًا. خير 
قبت عدستا عيني حتى تذوب المياه البيضاء وتتسرّب تدريجيًا. 
لم يعد إجراء عملية: «الوخز بالإبرة» للعدسة موجوداء 
لاكتشافهم لاحقًا أن الهلام الزجاجي يميل إلى التقدّم إلى 
الأمام» ما يؤدي إلى انفصال الشبكية. ربما لعبت حالتي دورًا 
صغيرًا في هذا الاكتشاف. أخيرًاء تم نزع الضمادات وأعطيت 
النظارات. أعادت هذه العدسات الثقيلة العالم لي» وأتذكر 
الملامح الواضحة والنابضة بالحياة للأشكال والألوان. شهقت 
مبتهجّاء وضحك أبي وكل الاستشاريون بهجةً بذلك. 


بعد ثلاث أو أربع سنوات» مررت بتجربة الظلام المتيز» 
كانت المنطقة المظلمة على شكل قرص وحوله وميض من 
الضوء؛ يظهر بوضوح عندما أحرّك عيني بسرعة» وهذه أحد 
الأعراض التي تعلّمت ربطها بشبكية العين المنفصلة. قضيتٌ 
سنواتٍ عديدة في مراقبة تقدّم هذه الظلال الداكنة وقياسها 
بعناية على الحائط لتحديد سرعة تقدّمهاء ومحاولة شرح شكلها 
وموقعها الدقيق لأطباء العيون المتشككين» مدركًا أنه عندما 
يمر القرص في النقطة المركزية للرؤية فلن أتمكن من القراءة. 
ومع ذلك في المرة الأولى التي حدث فيها هذاء لم أدرك 
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أهميّته» وعلى الرغم من أنني حفظت الأماكن الدقيقة لمجال 
الرؤية» إلا أنني لست متأكدًا إن كنت أخبرت والدي. كان هذا 
في العين اليمنى» ووفقًا لسجلاتي» مر القرص سريعًا فوق مركز 
الرؤية» وظهر الضوء على الجانب الآخرء واستعدت البصر 
تمامًا. في ذلك الوقت» لم أكن أعرف شيئًا عن انفصال الشبكية. 
قال بعض الأطباء إنهم سيتمكنون من اكتشاف العلامات 
الأخرى لهذا الانفصال المبكر؛ على أي حال» لم يكن لها أي 
أهمية. كنت في السابعة عشرة من عمري عندما ظهر القرص 
الأسود في العين اليسرى. كنا نعيش حينها في ملبورن ولت 
إلى أحد المستشفيات الرائدة. لم أشخّص وابتلع القرصنُ 
الأسود الرؤيةٌ في عيني اليسرى. لبعض الوقت» كنت أرى من 
خلال هلام أخضر عميق» ثم نزفت عيني وتلاشى الضوء. لم 
أكن منزعجًاء كطبيعة الشباب اللامباليين. ما زلت مبصرًا بعيني 
اليمنى» والتي بدت بطريقةٍ ما وكأنها قد أصلحت نفسها. 
بالنسبة للشّكُل السادس“ من دراستي» درست في مدرسة 
ملبورن الثانوية للبنين. كان الانتقال من مدرسة ثانوية إقليمية 
صغيرة إلى إحدى المدارس الرائدة في عاصمة الولاية مثيرًا 


)١(‏ الشكل أو النمط السادس 1865 0)ءزة؛ السنتين الأخيرتين قبل 
الجامعة. 
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للغاية» ولأول مرة استمتعت حقًا بالمدرسة. كانت مواد التاريخ 
والأدب الإنجليزي والجغرافياء تساعدنا على التفكير في 
الأسباب والمسببات» وبدأت أفهم طبيعة الأدلة. كنت واعظًا 
محليًا ميثوديًا مؤهلًا وذا خبرة» وسرعان ما وجدت أصدقاء 
يشاركونني ذات المسعى. في عام ٠۹١۳‏ التحقت بجامعة 
ملبورن وقرّرت أن أحصل على شهادة الآداب العامة. لم تخطر 
ببالي فكرة الانضمام إلى إحدى المدارس الرائدة فقد كان 
تفكيري منصبًا تجاه الوزارة الميثودية وكنت أبحث عن تعليم 
من شأنه أن يني للدراسة في كلية كوينز» ومن ثم السير على 
خطى والدي. كانت الإجازات مزدحمة بتنظيم المعسكرات 
الصيفية للأطفال والرحلات الشاطئيةء سافرت مرتين بين 
الولايات مع لجان الطلاب وفي كل مرة كنت أعود إلى المنزل 
مبكرًا ومصابًا بالربو. 

قبل نهاية سنتي الأولى بقليل» ظهر القرص المظلم 
المألوف في عيني اليمنى. هذه المرة حصت بشكل سريع 
وأجريت لي الجراحة بشكل فوري. قضيت عذة أسابيع في 
المستشفى» ورأسي مستريح على حلقة مبطنة لتقليل الحركة. 
علقت نفسي طريقة برايل» وقرأت سفر المزامير وأجزاء من 
إنجيل القديس مرقس. انتقلت بعدها لبضعة أيام إلى المنزل 
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للتعافي» كنت للتو أجري فحصًا للحصول على نظاراتٍ جديدة 
عندما حدث هذا الشيء مرةً أخرى. انتقلت إلى المستشفى» 
واستلقيت على ظهري في الظلام مرةً أخرى» مكشت لفترة أقرأ 
بطريقة برايل وأتساءل عن المستقبل. الغريب أن ذلك كان له 
تأثير ضئيل في داخلي. هذه المرّة كانت العملية أكثر نجاحاء 
كما تمكنت من الحصول على درجتي العلمية بعدها. 

بعد أن اكتشفت أن المنحة الحكومية التي تلقيّتها يمكن أن 
تغطًي دورة تدريبيّة للمعلمين» وجدت أن هذا سيكون إضافةً 
مفيدة للوزارة» وبالتالي أمضيت عامًا آخر في كلية التربية 
بالجامعة للحصول على دبلوم التربية (التأهيل الأولي التدريبي 
للمعلمين) وتخصّصت في التربية الدينية. نظرًا لأن هذا 
التخصّص لايُدرّس في مدارس الدولةء استدعاني القطاع 
المستقل وعَيّنتٌ في هيئة التدريس بمدرسة النحو التابعة 
لكولفيلد تشيرش أوف إنجلاند للبنين"“ في ملبورن. 

قضيت ما يقرب من ثلاث سنواتٍ جميلة في هيئة تدريس 
كولفيلد. درّست اللغة الإنجليزية والتاريخ والدراسات 
الآجتماعية والتعليم الديني» وقضيت بعض الوقت في تدريب 


)1( Caulfield Church of England Boys’ Grammar School 
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الكريكت وكرة القدم الأسترالية للأولاد الأصغر سنا وكنت 
مسؤولاً عن السكن الداخلي للصغار الذي يضم حوالي ثلاثين 
شابًا تتراوح أعمارهم بين 8 و١١‏ عامًا. كنت أذهب مرّتين في 
الأسبوع بعد المدرسة إلى الجامعة لحضور محاضراتٍ في 
الفلسفة وعلم نفس التربوي كجزء من متطلبات الحصول على 
درجة البكالوريوس. في عام ١908‏ بدأت التفكير بجدّية في 
المستقبل. كانت الوزارة الميثودية لا تزال من أهدافي» ولكن 
مسألة الدراسة لثلاث سنوات أخرى في ملبورن لم تق 

أر دت حينها دراسة علم اللاهوت في إحدى الجامعات الرائدة 
في أوروبا أو أمريكا الشمالية. عرض علي مكان شاغر في 
كامبريدج من خلال فيتزويليام هاوس (الآن كلية فيتزويليام”"). 
لم تسنح لي فرصة الإقامة في ويسلي هاوس وكانت 
النصيحة أن أتقدّم إلى كلية تشيشونت””» التي كانت كلية 
لاهوتية أبرشانية على الرغم من أن المدير في ذلك الوقت 


(1) Fitzwilliam College 
كلية ويسلي هاوس الميثودية #واه! راء إحدى كليات‎ )( 
كامبريدج.‎ 
(3) Cheshunt College 
الأبرشانيون 81185م300ع00876© طائفة من فرقة البروتستانت‎ )4( 
المسيحية. يعتقدون أن لجميع المسيحيين مدخلاً مباشراً إلى الله‎ 
عن طريق المسيح» وبناءً على ذلك فهم متساوون.‎ 


۳4 


كان ميثوديًا. في أوائل أغسطس من عام ١159‏ أبحرت على 
من سفينة اس سترائمور. 

في لندن قابلت ماري» أخت والدي الصغرى. كانت 
مختصّةٌ اجتماعية للأطفال في منازل دكتور برناردو" في 
ديفون. وجاءت من مدينة اكستر لمقابلتي. قضينا وقنّا بديعًاء 
وزرنا جميع المعالم السياحية الرائعة في لندن» المألوفة بالنسبة 
لي من لعبة المونوبولي» سافرت بعد ذلك بالقطار إلى كامبريدج. 

كانت السنوات الشلاث التي تلت من أهم السنوات التي 
ساهمت في تكويني. كوّنت صداقات مع زملائي الطلاب من 
شتى أنحاء العالم» بعضهم لا يزال صديقًا من حينها. اشتريت 
دراجة بخارية وسافرت لجميع أنحاء إنجلتراء حتى أنني 
اصطحبت الدرّاجة معي إلى فرنسا وسويسرا. كان البصر في 
عيني اليمنى ممتازّاء لكن كان علي توخي الحذر من الأجسام 
عن يساري» كما كانت رؤيتي الليلية ضعيفة. تعلّمت حب 
المناظر والأشياء حول كامبريدج» وركوب القوارب على نهر 
كام» وتناول الخبز المحمص على نيران الفحم بعد الظهيرة في 


(1) SS Strathmore 
وهي منازل‎ »00٩10۲ 82612005 1٥765 منازل دكتور برناردو‎ )۲( 
تعول وتقدّم رعاية اجتماعية للأطفال المعوزين.‎ 
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الشتاء. أحببت المكتبات» والحفلات» والموسيقى قی. أهم شيءِ 
تعلمته كان حب مكتبة الجامعة. كنت أتبع أثر الأقكار والمفاهيم 
عبر القرون في المكتبة» وأنتقل من جناح لآخرء كلّ ذلك 
أشبعني وأسعدني. في الدروس التعليمية» ولأول مرة في 
حياتي» وجدت نفسي. وحيدًا مع شخص كانت مهمّته سبّر أغوار 
تفكيري. 

لمدة عامين قرأت الجزء الثاني من التريبوس'"2 اللاهوتي 
وبقيت لمدة عام لقراءة الجزء الثالث» وتخصّصت في دراسات 
العهد الجديد. في ستتي الثالثة» انتخبت رئيسَا لصالة الطلبة. 
كنت أقضي الإجازات في التنرّه برحلات الهيتش هايكينج”"© 
في أنحاء أوروبا والشرق الأوسط. بعد ذلك» مررت بأزمة 
إيمانية» ووجدت أنني لا أستطيع الدخول في الوزارة الميثودية 
بضمير حئ» وقررت البقاء في إنجلترا واستئناف عملي 
كمدرس. تزوجت من إحدى الطالبات من كلية تشيشونت 
وانتقلنا إلى برمنغهام. 


(۱) تريبوس 161805) هو أي اختبار يهَل الطالب الجامعي للحصول على 
درجة البكالوريوس في جامعة كامبريدج. 
(7) الهيتش هايكينج :1ط أو رحلات الأتوستوب» وهي طريقة 
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في عام ١1974‏ كانت الحركات والمظاهرات الطلابية في 
أوجُهاء ولم تكن برمنغهام استثناءً. خلال الفصل الدراسي 
الأولء احتل الطلاب القاعة الكبرى والمجمع الإداري» وكان 
الحرم الجامعي بأكمله في حالة من الاضطراب. انتخبت ممثلاً 
للموظفين في مجلس التعليم؛ ومن ثم اتتخبت في مجلس 
الجامعة والمجلس الاستشاري والمحكمة» وقضيت ست 
سنوات في منتصف السبعينيات في اللجنة التنفيذية الأكاديمية 
لمجلس الجامعة. 

كانت برمنغهام مدينةً رائعةً للعمل» وكانت كامبريدج 
جميلة جداء ولددن كبيرة جدًاء لكن في برمنغهام تعلّمت أن 
أعرف وأحبّ قلب إنجاترا. هناء لا شيء يمنع تناول الأحداث 
العامةء كما أن الارتباط بين العام والخاص واضح. إذا كانت 
هناك اضطرابات صناعيةء إذا ارتفع سعر البنزين» إذا كانت هناك 
مشاكل في شقق المباني» أو في إمدادات المياه» فإن كل ذلك 
يتم تداوله والحديث عنه في المدارس والأسواق. تعلّمت هنا 
أن أقدر اليهوديةء والهندوسية» وعقيدة السيخ» والإسلام. 
بيرمنغهام كانت واحدة من أكبر المدن الصناعية متعددة الثقافات 
في أوروبا الغربيةء وكان للتعليم الديني دور حيوي يلعيه. 
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كنت في منصبي الجديد منذ أقلّ من عامين عندما عاد 
الظل المظلم المَنسي إلى الظهور مرةً أخرى. أبلغت عن 
المشكلة لطبيبي العام المتشكك إلى حدٌّ ماء قام بفحصي بعناية» 
وأكد لي أنه لم يجد أي شيء وأخرجني. بعد عدّة مكالمات 
هاتفية مُلْحَةء وافق على تحديد موعدٍ لي في عيادة العيون. 
هناك حصت المشكلة بسرعة» وخضعت لعملية جراحية في 
مستشفى برمنغهام وميدلاند للعيون. كان العلاج مفيدّاء وكانت 
النتيجة ناجحة للغاية. استعدت بصر عيني اليمنى بشكل فعلي» 
وشاركت في إحدى اجتماعات جمعية ويست ميدلاندز لطت 
العيون. لكن في غضون بضعة أشهرء عادت المشكلة. 

كان التشخيص هذه المرة أكثر صعوبة. مر أسبوعٌ بعد 
أسبوع» ورفض الاستشاري رؤيتي» بينما كان الأطباء المقيمون 
والطلاب يُؤكدون لي أنه لا يوجد ما يبعث على القلق. كنت 
أضع علامةٌ على جدار مكتبي كل أسبوع لمراقبة تقدّم القرص 
الأسود. فقط وبعد خطاب احتجاج» أرسل بالبريد المسججل إلى 
عنوانه الخاصء وافق الاستشاري على تنويمي. بعد فحص 
طويل أخبرني أن جراحة فوريّة ستكون ضرورية. أكدت له أنني 
على ثقة تامة بمهارتهء لكنه أصرٌ على تسليمي لزميله . أجريت 
العملية بمهارة كبيرة» على ما أعتقد. ولكن نتج عنها ندوبٌ في 
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العين وأثارٌ دائمة. بحلول عام 2191١٠‏ بدأت عقدًا من الرؤية 
المتدهورة. 


في عام 19177 ولدت ابنتي يمو جين (من زوجتي ماري)» 
لكن في ربيع عام ۱۹۷۹ بعد أكثر من عامين من الانقصال غير 
الرسمي» اتفقت أنا وزوجتي على الطلاق. 

اكتملت أبحاثي عن العهد الجديد والتي أجريتها في 
جامعات لندن وبرمنغهام بحلول عام ١۱۹۷ء‏ لكن الإعداد 
للنشر في عام ١91/5‏ واجه بعض المشكلات» حيث بقيّ الكثير 
من العمل والبحث في اللغات القديمة والأجنبية. على الرغم 
من أنني كنت آمل أن لا يستمرٌ بصري في التدهورء إلا أنني 
كنت أعلم أنه سيكون من الحماقة توقّع تحسّنه أو منع تدهوره. 
كان بإمكاني إقناع الناس بقراءة الكتب الإنجليزية لي» ولكن 
من الصعب العثور على أشخاص يقرؤون لي اليونانية والآرامية. 
لم أكن أبدًا جيدًا في اللغات على أي حال» وراق لي اشتغالي 
التدريجي في الفلسفة واللاهوت والعلوم الاجتماعية. درست 
ماجستير علم اللاهوت التربوي» وشغلني ذلك فكريّاء في حين 
أن الزيارات المتكررة لإلقاء المحاضرات في بلدان مختلفة 
جلبت لي مجموعةً كبيرة من الزملاء» وفهمًا أعمق للعلاقة بين 
التعليم الديني والثقافة الحديثة. 
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بدأت باستخدام بالعدسة المكبرة للقراءة في عام ۱۹۷۳ أو 
مايقرب من ذلك» وف عام ۱۹۷۷ انتهيت من قراءة شارديك 
لريتشارد آدامز"» وقررت أن تكون هذه آخر رواية أقرأها 
بعينّي. خطرت ببالي هذه اللحظة منذ ثلاثين عامّاء عندما زاد 
الإعتام في عدسة عيني» تعجّلت حينها قراءة بقيّة تلك الرواية 
عن الغرب الأمريكي. 

ومن تلك اللحظة قررت أن أستفيد من بصّري المتبقي في 
قراءة عملي. لم يعد هناك مجالٌ لأيَ قراءةٍ غير ضرورية. 
أصبحت العدسات المكثّرة أكبر وأثقل. حملتها في يدي» 
وركبّتها على مکتبي» وثبتها في نظارتي. كان مكتبي عبارة عن 
مجموعة من المصابيح ومسائد الكتب. أصبح تسجيل ما قرأته 
وتدوينه مشكلة متزايدة. كتبت باستخدام أقلام لاد (خطاط) 
أكثر سمكاء وفي النهاية لا يكون في الورقة بأكملها أكثر من 
ثنتي عشرة كلمة أو نحو ذلكء بالكاد أقرؤها بمساعدة عدسات 
مكبرة. في ١‏ نوفمير ۱۹۷۹ تزوّجت للمرة الثانية. في غضون 
أقل من عام وُلِد طفلنا الأول» وسججلت كفيفًا. في سبتمير من 
عام ۱۹۸٠‏ عدت إلى مكتبي من مستشفى العيون ومستش فى 
الولادة» مريضًا من الأوّل وزائرًا من الأخيرء لأواجه موققفًا 


(1) Shardik by Richard Adams, Het Spectrum 1974 
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غريبًا. كان من المقرر أن أسلّم عملا في أقل من شهرء وكانت 
جدران غرفتي متروسة بملفاتٍ تمثّل سنواتٍ من العمل؛ لم 
يكن من الممكن الوصول لأيّ منها في تلك اللحظة. 

شغلّ التكييف مع هذه المشاكل السنوات ۱۹۸١‏ إلى 
194177 ويمكن لتلك السنوات أن تكون موضوع كتاب بحدّ 
ذاته. لا يِف هذا الكتاب تلك السنوات» ولكنه عوضًا عن 
ذلك يصِف الأعوام ۹۸۳ حتى 2.1947 في عام 209417 
تلاشت آخر أحاسيس للضوء وغمرتني الأقراص المظلمة 
بسوادها أخيرًا. لقد حاربت بشجاعة» كما بدا لي» لسنّة وثلاثين 
عامّاء لكن دون جدوى. عندها بدأت في الغرق في أعماق 
المحيط» وتعلمت أخيرًا كيف أمياكُ بطرّف الخيط على 
الجانب الآخر من اليأس. 
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شكر وتقدير 


أودُ أن أعرب عن شكري لكل من آن باكلي وبيني بيكر 
وكاجا زيسلر اللاتي ساعدنني في إعداد المخطوطة. أود أيضًا 
أن أشكر أودري ألين وزميلي كريس بوكليء وكلاهما قدما لي 
الكثير من المساعدة العملية لهذا العملء كما فعل العديد من 
الآخرين. قرأ زميلي مايكل جريميت المخطوطة وشجّعني 
كثيرًا. ومع ذلك» يجب أن أتقدّم بخالص شكري إلى زوجتي 
مارلين وأولادي إيموجين وتوماس وإليزابيث وجابرييل. إذا 
كنت كتبتُ عن نوم وليزي الكثير» فذلك لأن إيموجين كانت 
في السابعة من العمر عندما فقدت بصريء أما جابرييل فلم يولد 
قبل أغسطس من عام ١986‏ . ولد جوشوا أثناء تحضير هذا 
الكتاب للنشر. تزوّجنا أنا ومارلين قبل أن تبدأ الأحداث 
الموصوفة في الكتاب بعام. هذا هو سبب إهدائي الكتاب لها 
ولأولادناء بكلّ حب. 


جون إم هال» 1۹4۰ 


اال 


"المذكرات كانت دقيقة» وبنفس القدر عميقة: أمعَنَ الّظر في كل شيء» 
واستكشفه إلى أقصى حدوده» كل تجربة في الكتاب سلكت طريقًاء وأثمرت 
حصادًا كاملا من المعاني. نظرات هال الثاقبةء وجمال لغتهء تجعل هذا 
الكتاب شعرًا؛ عمق تأمّلاته يحولها إلى فلسفة أو فيتومیتولوجيا. لو کان 
فتجنشتاين أعمی» لكتَبَ مثل هذا الكتاب» معيرًا عن أعماق فينومينولوجيا 
الإدراك المتغيرة على الدوام. ويالفعل» قإن استخدامه للاسكتشات 
القصيرة والملاحظات المُبهرة عنهاء يجعل «مذكرات العمى» مشابهًا وبشكل 
غريب للتحقيقات الفلسفية." 


أوليفر ساكس 


اللا 
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